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Dans les années 60, la cause, pourtant nouvelle et
inattendue, a presque soudainement semblé avoir
la force de l’évidence : la religion, c’est-à-dire en
réalité le catholicisme, était entrée en France dans
une phase accélérée de déclin. Le pays,
conformément aux analyses célèbres de Max
Weber, n’échappait pas au «désenchantement du
monde» propre à l’occident contemporain, la
fréquentation des Eglises connaissait une baisse
spectaculaire, les vocations devenaient rares et le

croire, le besoin de foi régressaient en même temps
que progressaient la société de consommation et
l’individualisme. La pensée évolutionniste, qui veut
que les traditions se dissolvent et se réfugient dans
un espace limité, confiné à la sphère de la vie
privée, au fur et à mesure que s’affirme la
modernité, trouvait dans ce phénomène majeur de
sécularisation une confirmation éclatante. Eclatante,
mais factice. 
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Le retour des identités

Car en fait, une ère nouvelle s’ouvrait alors, en
France comme dans de nombreux autres pays, et
avec elle la mise à mal de l’idée d’une modernité et
d’une sécularisation triomphantes, liquidant les
particularismes culturels, religieux ou autres, au fil
d’une irrésistible extension. Les années 60, en effet,
sont celles d’une première poussée des identités
culturelles, parmi lesquelles celles qui renvoient à la
religion occupent une place non négligeable. Cette
poussée est diversifiée, et on n’en finirait pas de
dresser une sorte d’inventaire à la Prévert de ses
principales expressions : ethnical revival, pour parler
comme Anthony Smith 1, régionalismes breton,
occitan et, moins puissant, basque puis, un peu plus
tard, corse ; mouvement liés au genre ou au sexe,
avec le féminisme et les luttes d’homosexuels gays
ou lesbiens ; affirmations identitaires de victimes
d’une maladie grave ou d’un handicap cherchant à
transformer leur déficience en différence et, par
exemple, avec les sourds-muets, voulant participer
à la vie de la Cité dans leur culture propre, avec la
langue des signes, etc. 
Tout n’est pas nouveau, certes, dans ces expressions
culturelles. Mais qu’elles soient neuves, ou
renouvelées, elles marquent l’entrée dans une phase
historique qui n’est plus celle du triomphe de la
modernité, réduite à la raison, sur les cultures
particulières. Elles viennent en fait signifier qu’une
société moderne non seulement comporte toutes
sortes d’identités culturelles, mais aussi et surtout en

produit et en invente, en plus de celles qui s’y
reproduisent ou qu’elle accueille avec l’immigration.
Et parmi ces différences qui s’ébauchent, ou
s’affirment, certaines ont un tour religieux. Il en est
ainsi, à l’évidence, pour les Juifs de France, qui
prennent leur distance avec le modèle d’intégration
qui prévalait pour eux depuis les temps
révolutionnaires, quand le Comte de Clermont-
Tonnerre expliquait qu’il fallait leur donner « tout
comme individus », et « rien comme nation ». Dans
ce modèle, hérité des Lumières et qui, en France
sera institutionnalisé par Napoléon 1er, les Juifs sont
considérés comme des citoyens libres et égaux en
droits, et ils ne doivent vivre et montrer leur judéïté
qu’en privé. Ce sont des « israélites » -le terme est
désormais pratiquement tombé en désuétude. Pour
les Juifs de France, le changement inauguré dans
les années 60 s’explique par la conjonction de
divers éléments qui tous vont dans le même sens :
arrivée, avec la décolonisation et surtout la fin de la
guerre d’Algérie (1962), de Juifs sépharades,
sensibilité au sort de l’Etat d’Israël, rendue aiguë
avec la guerre des 6 jours (1967), déclaration du
Général de Gaulle sur le peuple juif, « sûr de lui et
dominateur », mais aussi, plus largement et de
façon plus diffuse, ethnicisation dans laquelle les
Juifs deviennent de plus en plus visibles dans
l’espace public, et prennent quelque distance avec
l’universalisme des Lumières et son expression
institutionnelle, la République. On ne peut réduire

1 - Anthony Smith, The Ethnical Revival in the Modern World, Cambridge, Cambridge University Press, 1981
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les transformations des Juifs de France depuis les
années 60 à leurs seules dimensions religieuses, et
encore moins à ce qui est le plus spectaculaire, le
développement du phénomène Loubavitch,
particulièrement visible et à fort communauta-
risme 2. Interviennent aussi, en effet, d’autres
aspects, à commencer par leur rapport modifié à
l’Etat d’Israël, ainsi que le commencement du déclin
de cette grande idéologie universaliste que fut le
communisme, auquel de nombreux Juifs s’iden-
tifiaient, et qui exigeait d’eux, la plupart du temps,
qu’ils s’assimilent ou, en tous cas qu’ils refoulent
leur identité juive dans leur stricte vie privée.
D’autres mutations dans le paysage religieux
français s’ébauchent alors, mais bien moins perçues
des médias et du grand public ; elles concernent en
particulier l’essor, certes encore peu visible,
d’Eglises protestantes, pentecôtistes, des Témoins
de Jéhovah, etc. Mais si les grandes évolutions
surviendront plus tard, à partir de la fin des années
70, les observateurs commencent déjà à mettre en
cause l’hypothèse de la sécularisation de la société
française, ou en tous cas à constater qu’elle ne
signifie pas nécessairement la fin de la religion, mais
plutôt sa séparation d’avec ses grandes institutions.

Si les Eglises se vident, les pèlerinages continuent,
en même temps que toutes sortes de groupes se
forment, où des enseignants, des étudiants, des
cadres, des membres des couches moyennes par
ailleurs socialement intégrés mènent une recherche
d’identité et de spiritualité qui opère à la marge ou
en dehors des Eglises constituées. 
La première vague de renouveau des parti-
cularismes culturels, incluant les phénomènes
religieux mais les dépassant, présente une
caractéristique importante : elle se forme dans une
conjoncture historique qui est encore celle de la
croissance, celle des « Trente Glorieuses » comme a
dit Jean Fourastié. Elle s’ébauche à une époque où
la question du chômage et de l’exclusion n’est pas
à l’ordre du jour, et dans un climat qui est encore
celui de la confiance dans la science et le progrès.
C’est pourquoi elle est socialement indéterminée,
et qu’il est difficile d’en associer telle ou telle
expression à tel ou tel groupe social, pauvre, riche,
ou dans l’entre deux, et qu’elle donne l’image d’un
ensemble d’affirmations souvent assez proches, par
ses acteurs, des « nouveaux mouvements sociaux »
propres à la société post-industrielle dont
commence à parler Alain Touraine 3. 
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Différences culturelles et inégalités sociales

Le choc pétrolier consécutif à la guerre du Kippour
(1973) est un repère commode pour marquer le
début, en fait moins précisément daté, d’un
renversement qui est économique et social, et pas
seulement culturel. La France va alors, en effet,
découvrir les problèmes de l’emploi, l’exclusion, la
précarisation et ce que Robert Castel a appelé la
désaffiliation 4. L’idée de crise est en l’occurrence
inadaptée, celle d’une mutation profonde conve-
nant beaucoup mieux. Car la France, en réalité, vit
les derniers feux de l’ère industrielle, et tout en fait
bascule. La désindustrialisation revêt couramment
un caractère massif, les rapports sociaux cessent
d’être structurés par l’opposition centrale du
mouvement ouvrier et des maîtres du travail, la
confiance dans la science et le progrès est ébranlée,
la place du pays dans le monde est vécue comme
problématique.
Dans cette mutation, la question sociale cesse d’être
considérée comme l’expression fondamentale d’un

conflit où les exploités se dressent face à ceux qui
les dominent et organisent leur travail ; elle devient
un drame lié à la disparition du rapport et donc du
conflit social. Les exclus sont hors de la société,
privés de toute relation avec des adversaires
sociaux, ils souffrent, si on peut utiliser cette image
certes simplificatrice, de ne pas être exploités. Et
dans ce contexte, la question culturelle se pose
avec une acuité encore plus grande que dans les
années précédentes, et sous des formes nouvelles.
Elle est en effet désormais associée à la nouvelle
donne sociale et économique. 
Deux points méritent ici toute notre attention. Le
premier a trait à la question nationale. L’idée de
nation, en France comme ailleurs, est depuis au
moins deux siècles associée à la modernité de deux
manières opposées. D’une part, elle propose un
cadre symbolique, « imaginaire » a dit Benedict
Anderson 5, au sein duquel se développent
l’économie, la culture, les institutions politiques,

2 - cf. Laurence Podselver, « Les Lubavitch et la question de l’Etat. Défiance traditionnelle et pragmatisme messianique», in
Histoire politique des Juifs de France, sous la dir. de Pierre Birnbaum, Paris, Presses de la FNSP, 1990, pp.244-257 
3 - Alain Touraine, La Société post-industrielle, Paris, Denoël, 1969
4 - Robert Castel, Les Métamorphoses du social, Paris, Fayard, 1995
5 - Benedict Anderson, L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La Découverte, 1996 [1983]
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dans le respect qui peut être total des valeurs
universelles qui fondent la vie collective : la
démocratie, ou bien encore les principes qui sont
au cœur de la République –liberté, égalité,
fraternité. Et d’autre part, elle cimente des attitudes
anti-modernes, des réactions inquiètes face au
changement ; elle tourne au nationalisme, à l’appel
à la fermeture du pays sur lui-même, au racisme, à
l’antisémitisme, à la xénophobie. 
Tout au long des années 80, et jusqu’à la fin des
années 90, la face sombre de l’idée de nation a
occupé un espace considérable en France, mise en
œuvre par le Front National, et capitalisant tout 
en les informant les peurs et les frustrations so-
ciales d’une part importante de la population. Ce
phénomène doit beaucoup à la déstructuration des
rapports sociaux propres à l’ère industrielle, à la
chute ou aux inquiétudes de divers groupes
sociaux, à la crise des institutions républicaines et
de l’Etat-providence ; il ne se comprend pas sans la
référence aux changements plus larges dans
lesquels la France semble ne pas toujours trouver sa
place : la globalisation économique, vécue comme
une menace pour l’être national ; l’internationalisation
de la culture de masse sous hégémonie nord-
américaine, la « McDonaldisation » du monde, qui
semble elle aussi attaquer la culture nationale du
dehors ; la construction européenne, perçue dans la
perspective nationaliste comme le cheval de Troie
d’un neo-libéralisme ravageur aussi bien pour
l’économie que pour l’identité nationale. Dans la
fragmentation sociale et culturelle de la fin du
XXème siècle, la poussée du nationalisme occupe
une place importante, parfois, mais pas néces-
sairement, en s’associant au traditionalisme
catholique, et, à la marge, en s’intéressant au paga-
nisme. 
L’immigration appelle elle aussi examen.
Jusqu’alors, la figure classique de l’immigré était
celle du travailleur, mâle, célibataire, ou en tous cas
venu seul en France, intégré socialement, puisqu’il
est là pour travailler, et exclu culturellement,
puisque son principal souci est généralement de
rentrer au pays, et non pas de s’installer dans la
société d’accueil. Au milieu des années 70, cette
figure commence à laisser la place à d’autres, très
différentes. La politique du nouveau chef d’Etat,
Valéry Giscard d’Estaing, va en effet consister à
promouvoir le regroupement familial, au moment
où les secteurs faisant le plus largement appel à la
main d’œuvre immigrée cessent d’en avoir besoin.
Les enfants et les petits enfants des travailleurs
immigrés vont être des deux sexes, plutôt exclus
socialement –ils sont proportionnellement victimes

du chômage plus que les autres-, et plutôt inclus
culturellement. Mais cette inclusion, qui tient au fait
que pour la plupart, ils sont ou seront Français, est
contrariée par le racisme et la discrimination sociale,
qui leur disent qu’ils sont différents. 
A partir de là, divers processus s’observent, inscrits
dans l’espace et alimentant les images négatives des
banlieues populaires, qualifiées alors de « quartiers
d’exil » ou de « quartiers de relégation », souvent
dites « difficiles » et dont on oublie alors qu’elles ont
apporté, pendant les années de croissance, un
progrès souvent considérables à ceux qui venaient
les peupler. Parmi ces changements, certains
aboutissent à la haine, à la rage, à la « Galère » des
jeunes, à la délinquance ou à l’émeute. Mais
d’autres se soldent par une production de
différence. Ainsi, certains se lancent dans la musi-
que et la danse, et participent par exemple à
l’invention et à l’essor de la culture hip-hop ;
d’autres trouvent ou retrouvent dans la religion les
repères qui donneront un sens à une existence
souvent difficile : le fantastique essor de l’islam
devenu deuxième religion de France doit beaucoup
à des logiques de renversement du stigmate, dans
lesquelles l’adhésion et la foi combinent l’affir-
mation d’une continuité culturelle qui, d’une
génération à l’autre, était en passe de se briser ou
de s’affaiblir, et la réponse à une situation qui laisse
aux individus peu de place pour se construire, qui
les disqualifie, les nie et les ségrégue. 
Mais d’une part l’islam de France ne se réduit pas à
ces logiques, et concerne des personnes qui ne
sont pas nécessairement victimes de l’exclusion ou
de la précarité : on ne saurait y voir un simple
mécanisme social, comme si la pauvreté devait
expliquer la foi. Et d’autre part, le retour de Dieu,
comme a dit Gilles Képel, ne se limite pas au seul
islam. Les Eglises dérivées du protestantisme, en
effet, connaissent alors un réel essor, le catholicisme,
sans enrayer sa chute, se renouvelle, avec
notamment d’un côté le renforcement des tendan-
ces au traditionalisme, voire à l’intégrisme et à la
rupture avec Rome, et d’un autre côté des
mouvements de type charismatique. Les Juifs de
France poursuivent la transformation qui a été déjà
signalée. Des sectes, ou des religions qui s’en
approchent, se développent, suscitant d’importants
débats politiques, à commencer par ceux qui
portent sur la définition même de ce qu’est une
secte. Le bouddhisme conquiert une audience
considérable, et avec lui un intérêt considérable
pour les philosophies orientales.
Le paysage religieux, dans la France contem-

Grand Lyon Mission Prospective et Stratégie d’agglomération9

mille N°23   20/06/01 10:56  Page 9



Cultes, cultures et laïcité sur l’espace communles cahiers 

poraine, s’est diversifié et totalement renouvelé.
Ces changements s’inscrivent eux-mêmes dans un
phénomène massif, et qui va bien au-delà des
religions, de poussée d’identités culturelles qui
demandent reconnaissance dans l’espace public.

Ce qui distingue ici les années 80 et 90 de la phase
précédente est essentiellement dans les liens
qu’entretiennent les affirmations identitaires avec
les inégalités, la chute ou l’injustice sociales. 
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Des identités sous tension

Dans l’expansion contemporaine des identités
culturelles, il est fallacieux de se contenter d’images
unilatérales, comme celles qui ne veulent voir dans
certaines d’entre elles que communautarisme,
sectarisme, négation des sujets individuels. En fait,
chaque identité nouvelle, ou renouvelée, se
présente comme étant une modalité particulière
d’agencement sous tension, du point de vue de
ceux qui s’en réclament, de trois logiques
principales.
D’une part, il y a identité collective parce qu’une
culture, des valeurs, des modes de vie sont
partagés et affirmés. D’autre part, dans un pays
comme la France, l’appartenance à une identité
collective n’interdit pas aux individus de participer,
en tant que tels, à la vie moderne, de travailler,
d’être citoyen, de consommer, d’accéder à la santé
ou à l’éducation publique. Enfin, l’individualisme
moderne signifie aussi que chaque être humain doit
pouvoir se constituer en acteur de sa propre
existence, procéder à des choix personnels, définir
sa trajectoire de manière la plus libre et responsable
qu’il se peut, bref, être un sujet 6. 
Il n’est pas toujours possible, et encore moins facile,
pour une personne, de s’installer pleinement ou de
circuler aisément au cœur de ce triangle théorique,
et ce que l’on observe, concrètement, est
généralement un espace déformé, éclaté, parfois
même transfiguré : dans certains cas, l’identité
collective entend contrôler la vie personnelle de
ceux qui en relèvent, et jusqu’à leur conscience, ce
qui passe par un pouvoir de type sectaire ou
totalitaire, et peut exiger l’existence d’un appareil,
d’un dispositif plus ou moins organisé, pratique-
ment et idéologiquement. Dans d’autres cas, les
individus sortent du groupe, se détachent de toute
appartenance identitaire pour s’assimiler, se fondre
dans la citoyenneté et dans le marché. Dans
d’autres encore, l’identité collective est délaissée au
profit de la créativité et de l’imagination
personnelle, par exemple artistique ou littéraire, les
sujets se produisent eux-mêmes en s’écartant de

l’identité collective dont ils relevaient. Ces quelques
remarques, aussi rapides qu’elles soient, nous
rappellent que dans la pratique réelle, historique,
les identités culturelles sont susceptibles de
configurations variables, toujours en passe de
changer d’une personne à une autre, et d’un
moment à un autre. Il est donc absurde de
considérer qu’elles ont une nature fixée une fois
pour toutes, qu’elles relèvent d’une essence qui les
ferait par exemple être nécessairement et
inéluctablement dominées par des tendances au
communautarisme. Mieux vaut admettre qu’il peut
effectivement arriver qu’elles soient sous l’emprise
d’une telle logique, mais que celle-ci est
commandée ou façonnée par des conditions dont
certaines doivent beaucoup au reste de la société,
au regard qu’elle porte sur elles. L’islam en Grande-
Bretagne, par exemple, diffère de son homologue
français pour des raisons qui tiennent aux origines
nationales des musulmans britanniques, mais aussi
au système institutionnel et à la culture politique de
ce pays. 
Les identités culturelles, et entre autres religieuses,
ne sont donc pas réductibles à l’image de processus
de reproduction, dans lesquels les enfants
hériteraient de la culture des parents. Elles sont à
bien des égards produites, inventées, même si elles
prennent l’allure de la tradition. Elles sont menacées
d’instabilité, tout simplement parce que ceux qui les
rejoignent ou s’y identifient, ne le font plus
seulement, ni même principalement en vertu d’un
héritage imposé, indiscutable, mais, en bonne part,
à partir d’un choix personnel qui traduit leur
subjectivité. Hier, on était catholique, protestant,
juif, musulman, etc., parce que les parents l’étaient,
aujourd’hui, de plus en plus, s’ajoute à l’éventuelle
continuité une décision, un engagement. Et dans la
mesure où l’engagement du sujet personnel est à
l’origine de l’appartenance à une identité collective,
il se peut aussi que le sujet veuille se dégager de
son identité, et qu’il exige la possibilité de le faire.
C’est pourquoi les différences culturelles donnent

6 -Sur cette notion, cf. le dialogue de Farhad Khosrokhavar et Alain Touraine, La Recherche de soi, Paris, Fayard, 2000
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l’image de processus constants de changements,
de décomposition, de recomposition, dont les
religions instituées elles-mêmes ne sont pas
exemptes. C’est également pourquoi il n’est pas

absurde de dire que les individus aujourd’hui
choisissent de plus en plus leur histoire ou leur
mémoire : en rejoignant telle ou telle identité
collective, en effet, ils font le choix d’un passé dont
ils se revendiquent ensuite. 
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Un nouvel espace de débats

De tels changements ont exercé un impact sur la vie
politique et intellectuelle. Déjà, on l’a vu à propos
du Front national, ils ont abouti à l’émergence d’un
acteur qui, de groupusculaire, a pu apparaître
comme un véritable parti à l’occasion des élections
partielles de Dreux (1983). Dans les débats des
années 80 et 90, la poussée des particularismes
culturels a occupé une place fréquemment centrale,
en même temps que la question sociale semblait,
jusqu’au milieu des années 90, constituer une
préoccupation majeure, certes, mais n’animant
guère les échanges d’idées et les passions. Il a fallu
attendre l’automne 1995, et la conjonction de
plusieurs mesures annoncées par le gouvernement
Juppé (réforme de la Sécurité sociale, modifications
dans certains régimes de retraite, contrat de plan à
la SNCF) pour qu’une mobilisation sociale,
essentiellement dans le secteur public ou
assimilable, suscite pour la première fois depuis de
nombreuses années des engagements et des
controverses extrêmement vives entre intellectuels. 
Par contre, tout au long de cette période, les
polémiques à propos de la différence culturelle ont
été nombreuses et denses. Sur le fond, elles
renvoient à des positions principales, qui se sont
exprimées à propos d’événements singuliers 
- première affaire dite « du foulard » en 1989 par
exemple - ou de manière plus diffuse. Ces positions
correspondent à des orientations assez générales,
qu’on retrouve dans d’autres pays, par exemple,
dans le monde anglo-saxon, dans l’opposition entre
« liberals » et « communitarians », ou dans les
débats pour ou contre le multiculturalisme. 
Le propre des différences culturelles aujourd’hui est
qu’au moins certaines d’entre elles demandent à
être reconnue dans l’espace public. Mais la culture
politique française n’est guère ouverte à ce type de
demandes, et le modèle français d’intégration
républicaine, pour ceux qui l’interprètent de façon
rigoureuse, n’entend connaître que des individus
libres et égaux en droit. Que faire, que préconiser
face à des mouvements d’homosexuels qui
entendent s’exprimer au grand jour et reven-
diquent, par exemple, le droit d’élever des enfants ?

Quelle attitude adopter face aux régionalismes qui
veulent promouvoir leur langue, y compris au sein
de l’école publique ? Comment institutionnaliser
l’islam, lorsque des jeunes filles voilées se
présentent au collège et refusent de suivre certains
enseignements, que des parents demandent que
de la viande hallal soit servie à leurs enfants dans les
écoles publiques, que le financement et la direction
des mosquées semblent devoir beaucoup à
l’intervention de puissances étrangères, ou que
l’enseignement de la langue arabe suscite des
controverses sur plusieurs fronts, les uns y étant
plutôt hostiles, y compris parmi les populations
issues de l’immigration maghrébine, d’autres
demandant que soit privilégié l’arabe classique,
d’autres voulant promouvoir l’arabe dialectal ? 
A partir du moment où la diversité culturelle jaillit de
mille et une manières dans l’espace public, avec ses
attentes et ses demandes de reconnaissance,
parfois lestées de revendications sociales, il faut
bien d’une part que le bien et le juste soient fixés,
ce qui est plutôt la tâche de la philosophie
politique, et que d’éventuelles mesures concrètes
soient prises, ou refusées, ce qui revient en principe
aux acteurs du système politique. 
Nul plus et mieux que Régis Debray n’a en France
engagé le débat de philosophie politique. Il l’a fait
en distinguant les « Républicains », fidèles aux
principes de liberté, d’égalité et de fraternité qui
doivent régir le fonctionnement de l’espace public,
et les « Démocrates », qui seraient disposés à
apporter un traitement politique à des demandes
de reconnaissance mais au risque, selon Debray, de
mettre en cause ces principes ; puis en s’engageant
avec vigueur dans la critique de ceux qui selon lui,
en tolérant le « foulard » islamique à l’école, en
trahissaient l’idéal républicain –il a ainsi parlé avec
d’autres, en 1989, dans un texte qui fit grand bruit,
d’un « Munich » de l’école laïque 7. 
Mais Régis Debray n’a pas été seul à incarner la
première orientation forte des débats sur les
identités culturelles, nombreux sont ceux,
intellectuels, acteurs politiques, qui se sont recon-
nus dans ses positions « républicanistes », hostiles à

7 - par exemple dans la lettre ouverte qu’il a publiée, avec Elisabeth Badinter, Alain Finkielkraut, Elisabeth De Fontenay et
Catherine Kintzler dans Le Nouvel Observateur du 2 novembre 1989
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toute reconnaissance de la différence culturelle
dans l’espace public, et parfois même favorables,
tel Emmanuel Todd, à un idéal assimilationniste
encourageant les immigrés à abandonner leurs
particularismes culturels non seulement dans la
sphère publique, mais aussi dans leur vie privée.
Une deuxième orientation, moins structurée, plus
diffuse, mais aussi certainement correspondant
davantage aux sentiments de la population, mérite
d’être qualifiée de tolérante ou libérale. 
Elle considère, par exemple avec Dominique
Schnapper 9, que si une identité collective ne suscite
pas de troubles ou de désordres, si elle est
compatible avec les valeurs universelles, elle peut
être tolérée non seulement dans la sphère privée,
mais aussi dans l’espace public. Elle attend par
exemple de l’islam non pas qu’il se dissolve ou que
les musulmans quittent le pays, mais qu’il
s’institutionnalise, tout en conservant une certaine
discrétion. 
Enfin, une troisième orientation, dans les débats sur
la différence culturelle, a valorisé l’idée de la
reconnaissance, demandant que des droits culturels
soient accordés aux acteurs qui les demandent dans
la mesure où ils ne mettent nullement en cause les
principes généraux qui assurent le fonctionnement
de la vie collective. Cette orientation repose sur
l’idée qu’une présomption de légitimité doit être
reconnue à ces acteurs, et qu’une fois la
reconnaissance effectuée, celle-ci doit être pleine et
entière. Dans l’ensemble minoritaire, cette position
a été incarnée par exemple par Alain Touraine et
par l’auteur de ces lignes 9 . 
Rien, parmi les trois orientations qui viennent d’être
présentées, n’autorise à soupçonner ceux qui les
défendent de communautarisme, même si la
troisième peut ouvrir la voie à des processus laissant
un certain espace à des tendances commu-
nautaristes –c’est tout simplement le prix à payer
pour la démocratie, et le reconnaître n’interdit en
aucune façon de penser les contre-feux nécessaires
pour faire face à d’éventuelles dérives de ce type.
Mais le propre du débat français a été que les
tenants d’une orientation « républicaniste » ont
souvent diabolisé quiconque ne les suivait pas, au
nom d’un raisonnement qui voulait que tout écart
par rapport à l’image d’une République pure et
dure, une et indivisible ne pouvait que signifier une

adhésion, consciente ou non, au multiculturalisme 
« à l’américaine » (l’adjectif permet une disqua-
lification aisée), et mener à une fragmentation
ethnique et religieuse du pays, de type libanaise ou
yougoslave. 
Le débat, en France, a ainsi semblé se jouer entre
ceux qui demandaient le maintien des valeurs
universelles, incarnées par l’idée républicaine et
concrétisées dans ses institutions, à commencer par
l’école publique, et ceux qui, au contraire,
pouvaient être accusés de se préparer à livrer le
pays au communautarisme et à ses inévitables
prolongements barbares. Cette fausse polarisation
s’est atténuée à partir de la fin des années 90,
lorsqu’il est apparu possible d’apporter un traitement
politique, démocratique, à des demandes liées à des
différences culturelles, sans mettre à mal la
République : le vote du PACS, puis de la parité, et
même, malgré toutes les incertitudes qui y sont liées,
le processus de règlement de la question corse initié
par les accords de Matignon de l’été 2000 ont
notamment montré qu’il était possible d’introduire
des changements et des droits nouveaux sans mettre
à mal l’intégrité et l’unité de la nation. 
Il est vrai, nous l’avons vu, que des pulsions
communautaristes sont susceptibles de se
manifester dans tout groupe défini par une identité
culturelle. De telles tendances peuvent déboucher
sur l’enfermement et le repli identitaires, facteurs,
avant toute chose, de négation de la subjectivité
individuelle, ce dont fréquemment les femmes sont
les premières victimes, comme on le voit dans
l’islamisme radical. Elles peuvent aussi aboutir à la
violence, au choc des communautés, au terrorisme
-la France en a connu une vague, islamiste, lors de
l’été 1995. Mais dans l’ensemble, l’expérience
française est plutôt celle d’affirmations relativement
soucieuse de participation à la vie démocratique et
respectueuses des lois et des principes de la
République. Contrairement à une idée reçue, par
exemple, l’islam en France, tout au long des années
80 et 90, a été un barrage contre les violences
urbaines, il a encouragé les jeunes musulmans non
pas à participer aux émeutes, ou à devenir
délinquants, mais, bien davantage, à être
exemplaires dans leurs conduites. Le point mérite
d’autant plus d’être signalé que ces mêmes jeunes
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8 - Dominique Schnapper, La France de l’intégration. Sociologie de la nation en 1990, Paris, Gallimard, 1991
9 - Alain Touraine, Pourrons-nous vivre ensemble ? Egaux et différents, Paris, Fayard, 1997 ; Michel Wieviorka (sous la dir. de),
Une Société fragmentée ? Le multiculturalisme en débat, Paris, La Découverte, 1996 et La Différence, Paris, Balland, 2001 
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sont parmi les premiers à souffrir de la crise des
institutions républicaines, qui à leurs yeux tiennent
de moins en moins leurs belles promesses d’égalité
et de fraternité 10. 
Ainsi, l’idée évolutionniste, qui voulait que la
société s’émancipe par la raison des références
traditionnelles au sacré a fait long feu. Mais la
religion n’est nulle part revenue constituer le lien
social qu’elle apportait dans le passé, lorsqu’elle
organisait l’ensemble des activités humaines ou tout
au moins qu’elle leur conférait un sens assez
largement reconnu. Comme l’a montré Danièle
Hervieu-Léger11, les croyances religieuses aujour-
d’hui prolifèrent, en dehors de leurs institutions
classiques certes, mais rendues possibles par des
formes d’organisation plus souples, plus capables
de valoriser l’authenticité spirituelle. Elles se
rencontrent dans des milieux sociaux très diversifiés,
et sont souvent liées à une volonté de vivre une
expérience personnelle, pouvant animer des
mouvements contestataires soucieux non pas de
s’opposer à la modernité, mais d’y trouver leur
place. Les différentes formes que revêt aujourd’hui
l’expérience religieuse en France sont indisso-
ciables d’une tendance beaucoup plus générale, et
qui n’est pas propre à ce seul pays, à définir ou
redéfinir la modernité elle-même non pas comme la

seule affirmation de la raison contre les traditions,
mais comme un espace sous tension, où trois types
de logiques peuvent tout aussi bien cohabiter 
que tendre à se séparer ou encore à s’opposer : la
logique de la participation individuelle à la vie
collective, celle du sujet personnel, qui veut
produire sa propre existence, et celle des identités
collectives, parmi lesquelles les affiliations
religieuses occupent une place considérable. 
Il n’y a pas ici d’exception française, mais,
simplement, des caractéristiques propres à un pays
qui a son histoire et sa culture politique. Son histoire
est marquée, notamment, par un catholicisme qui a
fait de la France la fille aînée de l’Eglise, et par un
lourd contentieux avec l’islam, qu’il s’agisse de
l’expansion arabe du VIIIème siècle, des croisades,
du colonialisme, de la décolonisation puis de
l’exploitation des travailleurs immigrés, dont
beaucoup étaient musulmans, dans les années
d’après-guerre. Sa culture politique est dominée
par l’image d’un Etat-nation puissant, centralisateur
et même souvent jacobin. Mais ces caractéristiques
n’empêchent pas la France de participer à une
évolution planétaire, dans laquelle l’enjeu est bien
d’apprendre à concilier les valeurs universelles - la
raison, le droit, la démocratie - et les particularismes
culturels. 
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10 - On me permettra de renvoyer ici à mes propres recherches et au livre que j’ai dirigé, Violence en France, Paris, Seuil, 1999 
11 - Danièle Hervieu-Léger, La Religion pour mémoire, Paris, cerf, 1993
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