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. En quête d’autres possibles
Alors que certains auteurs soulignent un déficit 
d’utopie qui caractériserait notre monde contempo-
rain, Paul Ricœur déclare dans son ouvrage L’idéo-
logie et l’utopie : «Il se peut que certaines époques 
appellent l’utopie, je me demande si ce n’est pas 
le cas de notre présent», soulignant que le «déve-
loppement de perspectives nouvelles, alternatives, 
définit la fonction de base de l’utopie» et que l’ima-
gination, comme «pouvoir de la fiction de redécrire 
la réalité» est constitutive de l’utopie.
Cette double dimension d’une mise en perspective 
fictive qui ouvre des possibles en même temps 
qu’elle énonce une critique de la réalité sociopo-
litique, est au cœur du récit fondateur de Thomas 
More. Il a construit le mot Utopia à partir du subs-
tantif grec topos (lieu) et d’un préfixe ambigu puis-
qu’il peut signifier soit ou (non, ne… pas), nommant 
alors un espace qui n’existe nulle part (même si 
dans le libelle il se situe aux confins du Nouveau 
Monde), soit eu (bien, bon), qualifiant un lieu «où il 
ferait bon vivre». L’île, fabriquée par le roi Utopos 
qui n’a pas hésité à couper l’isthme qui «rattachait 
la terre au continent», est «un pays imaginaire où 
règne un gouvernement heureux sur un peuple heu-
reux». Tout en étant analogue au pays dans lequel 
vit son créateur, il est le pendant des tares qu’il y 
dénonce, puisque Utopia se caractérise par une 
absence de propriété privée, un partage des biens, 
une égalité face au travail, un modèle laïque du 
politique, un affaiblissement de l’état, une grande 
importance accordée aux vertus telles que la sa-
gesse, le courage, la circonspection, le sens de la 
justice. Bref, un projet social, politique, éthique… 
Le doute est maintenu quant à savoir si ce récit est 
purement spéculatif ou s’il décrit quelque chose 
qui pourrait se concrétiser par la suite comme al-
ternative à un modèle dominant. Il est à noter que, 
si dans la langue usuelle, le mot utopie est employé 
pour nommer «ce qui est par définition irréalisable», 

les multiples récits utopistes qui font référence ont 
en commun moins leur caractère chimérique que 
l’imagination d’un écart radical avec ce qui est. 
Ainsi, aux 18e et 19e siècles, un «ailleurs-autre-
ment» est rationalisé, décrit, soit par l’intermédiaire 
de «plan de gouvernement imaginaire», soit par des 
récits littéraires qui mettent l’accent sur l’imagina-
tion d’organisations sociales et politiques différen-
tes, supports de meilleures sociétés idéales. C’est 
contre un idéalisme abstrait et au nom d’un socia-
lisme scientifique basé sur une théorie explicite des 
contradictions sociales et des moyens et étapes à 
mettre en œuvre pour parvenir à un état de justice 
sociale que Engels dénonce le «socialisme utopi-
que» jugé immature pour en être resté au stade des 
aspirations. 

La distinction opérée par Lewis Mumford entre 
les utopies qui invitent à fuir la réalité et celles qui 
cherchent au contraire des façons de s’y inscrire, 
correspond à l’extension du terme d’utopie à des 
phénomènes ou significations d’extrêmes contras-
tes, extension soulignée - à partir de romans, mani-
festes politiques, textes entre sciences sociales et 
urbanisme, architecture et cinéma - dans l’exposi-
tion de la Bibliothèque nationale de France, Utopie, 
la quête de la société idéale en Occident. Les uto-
pies exposées allaient du jardin d’Eden aux terribles 
totalitarismes du 20e siècle, et mettaient en éviden-
ce le danger du passage d’un projet idéal au réel. 
Un brouillage est largement produit par des utopies 
diffuses dans l’histoire des hommes, même si leur 
ère coïncide avec celle de l’affirmation de l’individu. 
Transversalement, ces utopies du premier type 
n’ont généralement plus bonne réputation, qu’elles 
soient associées à des rêves creux qui n’aboutis-
sent jamais ou à des effets contraignants et nor-
matifs, voire tragiques à partir du moment où des 
volontés forcenées décident d’imposer des modèles 
absolus qui se veulent parfaits. Il semble qu’on peut 
identifier non seulement des figures d’utopies d’un 
premier type, mais d’autres d’un deuxième type qui 
émergent, esquissées par les récits du durable.
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. Les Utopies Un : espace mental antitopique
La négation du local et une volonté farouche de re-
fuser de s’allier au milieu naturel ont certainement 
constitué un fondement des Utopies Un. Gilles La-
pouge estime que la première utopie urbaine a été 
produite au 5e siècle avant J.C. par Hippodamos de 
Milet, l’instaurateur d’un schisme entre la ville et 
la nature par excès de logique volontaire et ratio-
nalisante qui visait à conformer les déplacements 
de l’homme en conférant à ses pas une rectitude 
: «Hippodamos va construire une ville volontaire. 
La logique ordonne ses rues. Elle n’emprunte rien 
à la tradition, rien à la nature et rien aux dieux… Il 
soumet à la loi géométrique non plus un temple ou 
un monument, mais le dessin même de la ville, ses 
rues, ses places, ses habitations et ses citoyens. 
La ligne droite, les angles, au lieu de participer à 
une symbolique religieuse, reçoivent la mission 
contraire : imposer l’ordre de la rationalité à la 
maison des hommes… Le plan orthogonal part à 
la conquête de la terre… Auparavant, les villes 
étaient sécrétées par la terre, comme la terre sé-
crète les spires d’un coquillage ou les coulées de la 
lave. Par Hippodamos, la ville devient un artefact.» 
Dans sa continuité, explique-t-il, les utopistes vont 
parler de la nature «avec révérence, mais leur na-
ture n’est pas la nôtre… Pour nous la nature est 
le milieu originel dans lequel la vie se développe, 
à la fois mer et nuages, oxygène, forêts et azote, 
marécages et microbes… Elle est prolifération et 
excès… Or quand les utopistes invoquent la nature, 
ils songent à d’autres domaines ; la nature dans ces 
têtes mathématiques, se présente comme parfaite, 
inaltérable, incorruptible… Sa perfection est celle 
des équations. Le cosmos, voilà une nature conve-
nable… Ce cosmos-là joue le rôle de modèle pour 
nombre d’utopistes.» 
Ainsi aurait été initiée une lignée d’utopistes, dont 
le point extrême d’aboutissement est atteint au 20e 
siècle, avec les visions d’urbanisme antitopiques 
telles celle du plan Voisin de Le Corbusier ou des 
projets d’Hilberseimer qui imagine de poser sur la 
terre une grille orthogonale spatiale absolue de pa-
rallélépipèdes construits et de voies de circulation 

rectilignes, sans inflexion aucune dans le temps du 
parcours. En fait, ce scénario de ville universelle, 
homogène et imperméable aux spécificités d’un 
site et d’un temps donnés, opère une fermeture sur 
l’absolu systématique d’une géométrie mathémati-
que primaire, étrangère à une situation concrète, un 
topos. J.B. Jackson a montré également dans ses 
études des paysages ruraux et urbains que cette 
posture caractérise le paysage politique qui tend à 
ne pas s’ajuster, comme le paysage vernaculaire ou 
habité, au local, mais à prendre possession du ter-
ritoire, suivant une logique centrifuge, lui imposant 
les découpages et infrastructures d’un système 
homogène (comme par exemple la grille jefferson-
nienne qui recouvre les 2/3 des Etats-Unis) .

. Utopie Deux : ménager les précaires milieux de 
l’homme
La question du lieu mental étant toujours centrale 
dans les projets utopiques, on peut se demander si 
- en une période de crise civilisationnelle dans la-
quelle le souci de l’écologie hante les urbains - les 
préoccupations du développement durable qui des-
sinent de nouvelles perspectives pour les établis-
sements humains, ne peuvent pas être considérées 
comme de nouvelles formes utopico-politiques dans 
lesquelles ce qui est en jeu, c’est de se projeter non 
dans un ailleurs mais dans le «ménager ensemble» 
l’installation sur Terre, le lieu d’habiter des hommes. 
Le titre d’une publication récente, «Les nouveaux 
utopistes du développement durable», fait écho à 
ces conceptions sociopolitiques qui préconisent 
des inversions radicales. Au lieu de rêver d’unifor-
misations, de dominations basées sur des systèmes 
rationnels clos sur eux-mêmes, se lèvent des es-
poirs de réconciliation et d’empathie de l’homme 
avec son milieu, à partir de systèmes ouverts aux 
situations dans leur spatialité et leur temporalité 
propres, renouant avec l’art d’inscrire quelque part 
les établissements humains.
La montée en puissance des techniques anthropi-
ques déployées pour modifier l’environnement, obli-
ge en effet à repenser ces activités. La modernité 
occidentale, celle des Temps Modernes, en privilé-
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giant la posture « comme maître et possesseur » de 
la nature, avait opposé l’homme à la nature, suivant 
en cela la représentation dualiste élaborée au 17e 
siècle par Galilée, Bacon et Descartes, d’une nature 
considérée comme le domaine des choses exté-
rieures à l’homme. Cette conception est contestée 
en même temps qu’est réinterrogée la question de 
la nature dont il n’y a pas de définition stabilisée 
dans l’histoire humaine mais un enchevêtrement de 
significations et de redéfinitions lui afférant. Avec le 
souci d’un développement durable et la dénoncia-
tion d’un « développement insoutenable », ce sont 
les conditions d’autres relations responsables et 
d’autres connivences qui sont requises, non seu-
lement par l’intégration et la maîtrise de nouvelles 
technologies mais à partir d’un repositionnement 
éthico-politique effectué entre nature et culture, 
technique et société. Un autre scénario s’envisage, 
celui de l’appartenance de l’homme à un monde 
en devenir qui le porte et l’englobe, et qu’il se doit 
de ménager. Il s’agit d’habiter ici et maintenant des 
lieux de mémoire et de projets, sans sous-estimer 
la précarité de la vie humaine en son devenir, mise 
en péril par une volonté de domination qui se révèle 
inadaptée. 
Une démarche globale, concertée, est préconisée, 
afin de lier le global et le local, l’aménagement au 
topos, et ce en l’inventant démocratiquement. Le 
but est d’élaborer à chaque fois des projets capa-
bles d’entrelacer les dimensions spatio-temporelles 
du milieu et de l’existence singulière. Le rapport 
Brundtland, Our common future, qui a posé les 
principes du développement durable, se présente 
notamment comme «la base d’un nouveau départ», 
«un grand dessein… qui, s’il est bien compris par 
les peuples de la Terre, peut réaliser la synthèse en-
tre la protection de l’environnement et le bien-être 
économique des peuples.» Il est précisé que l’enjeu 
a été de «relever le défi, celui d’affronter l’avenir 
et de protéger les intérêts des générations futures. 
Car une chose était parfaitement claire : nous avi-
ons besoin d’ouvrir la porte au changement… Dans 
l’histoire des peuples, nous vivons à une époque où 
l’on a plus besoin que jamais de coordination dans 

l’action politique et du sens des responsabilités.»  
Ce rapport Brundtland (du nom de la présidente de 
la commission « Environnement et développement » 
de l’ONU) est devenu une nouvelle pensée pour 
l’amélioration du sort de tous.
Les orientations retenues s’inscrivent donc dans 
une conversion des paradigmes du sens du dé-
veloppement afin qu’il devienne viable, vivable et 
équitable, refusant autant la fuite dans un rêve nos-
talgique ou futuriste que l’énonciation de normes 
générales définies a priori qu’il suffirait d’appliquer. 
Ignacy Sachs énonce la haute exigence en termes 
d’être et d’avoir de cette visée : «développer, c’est 
construire une civilisation de l’être dans le partage 
équitable de l’avoir». Les valeurs de transparence, 
de solidarité entre pays du Nord et du Sud comme 
entre générations, le partage des richesses, la 
concertation, la responsabilité, en constituent les 
piliers alors même que le marché et les inégalités 
sont largement dominants. 
Cette vision reste cependant largement indéfinie et 
floue, de telle sorte que peut être constatée une dé-
rive vers une interprétation si large qu’elle devient 
un fourre-tout, ce qui a conduit, notamment lors du 
sommet de Johannesburg, à mettre au second plan 
la question pourtant cruciale des «menaces qui 
pèsent sur l’écosystème planétaire et les moyens 
d’y parer». Des voix s’élèvent par ailleurs, qui dou-
tent de la capacité de contrôle sur le destin d’un 
monde désormais livré à une raison instrumentale 
incontrôlable et à la mondialisation d’une économie 
libérale déchaînée, auxquelles s’ajoutent les nom-
breuses polémiques que suscite l’expression de 
développement durable, autant en ce qui concerne 
la signification de chacun des termes et leur liaison, 
qu’en raison de la traduction de l’expression an-
glaise sustainable development qui pourrait appeler 
une version plus littérale telle que «développement 
soutenable» ou «développement durable et équita-
ble». «Sustainable development» diffère de «déve-
loppement durable» puisque «to sustain» signifie 
aussi bien «supporter», «soutenir», «préserver», que 
«faire durer». La formulation française présente, 
néanmoins, l’intérêt de souligner l’importance de 
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la temporalité, désignant à la fois l’idée d’évolution 
et celle de résistance à la destruction. Durer c’est 
«avoir un certain développement dans le temps» 
comme «résister à ses atteintes» par la constitu-
tion d’un lien entre le passé, le présent et l’avenir, 
dans une forte conscience des enjeux aussi bien 
sur le plan transnational que transgénérationnel 
puisqu’une des bases de ce rapport repose sur la 
déclaration suivante : «L’humanité a dans ses mains 
le potentiel de faire un développement durable 
soutenable ; autrement dit de s’assurer de ce que 
le développement rencontre les besoins du présent 
sans compromettre la capacité des générations 
futures de satisfaire les leurs. Cela pourrait s’ap-
peler la solidarité intergénérations». Cette nouvelle 
conception du monde d’après la guerre froide 
– qui ne peut être mise en oeuvre en dehors d’une 
conjonction des préoccupations écologiques, du 
développement des technosciences, des dynami-
ques économiques, et de l’évolution des modes de 
vie – est une remise en question considérable. Elle 
implique à la fois de préserver les ressources non 
renouvelables de l’environnement planétaire et les 
milieux humains intégrant aux dimensions écologi-
ques les données socioéconomiques et culturelles 
selon trois principes, ceux de solidarité, de pré-
caution et de participation. C’est que de fortes in-
quiétudes s’expriment avec l’éveil des consciences 
quant aux puissances de transformation et d’action 
anthropiques qui risquent d’être fatales pour l’hu-
manité, dont la précarité est devenue évidente. 
Chacun peut constater avec Ricœur que «l’homme 
de la technique ajoute une fragilité supplémentaire 
qui est son oeuvre». Face à une nature de plus en 
plus artificialisée, l’impensé de l’autre nature, non 
fabriquée, fait irruption dans la peur que les capa-
cités de prévision, qui caractérisent le savoir scien-
tifique, se trouvent débordées par la croissance 
des incertitudes quant aux effets à court ou à long 
terme, des interventions technologiques. 
On est loin du récit de La Nouvelle Atlantide (1627) 
par lequel Bacon faisait l’éloge enthousiaste de la 
capacité d’artefact permettant de «reculer les bor-
nes de l’empire humain en vue de réaliser les cho-

ses possibles». La priorité n’est plus non plus d’éla-
borer un modèle et de l’appliquer mais de maintenir 
les conditions de vie par l’élaboration de scénarios 
propices. Face aux dangers qu’entraîne la déme-
sure de l’action humaine, productrice de cataclys-
mes, c’est l’idée d’une nécessité de se limiter qui 
est poursuivie. En effet, toutes les cultures ont sé-
crété des récits de catastrophes liés à l’arrogance 
et à l’excès (hybris). Ils accompagnent notamment 
la culture occidentale et ressurgissent sous cette 
forme du durable alors qu’est dénoncée la croyan-
ce moderne en un «progrès infiniment perfectible». 
Ces récits religieux ou mythiques mettent en garde 
contre un agir humain qui ne trouverait pas ses pro-
pres limites ou qui se tromperait de chemin. Ainsi 
Prométhée symbolise l’enivrement fatal que pro-
cure trop de passion technique. Les récits bibliques 
décrivent également les catastrophes entraînées 
par le dépassement des limites, conduisant dans 
des voies funestes (Adam et Eve chassés du para-
dis, Déluge, Babel, Apocalypse…). Peter Sloterdijk 
considère d’ailleurs que «l’apocalypse judéo-chré-
tienne survit dans la panique néo-chrétienne» après 
que l’élément eschatologique d’une fin dernière 
se soit vu de plus en plus relégué à l’arrière-plan 
lors de la phase moderne cultivant l’idée d’un «pro-
grès infiniment perfectible». Cette représentation 
d’un emballement aveugle qui, en transgressant le 
«naturel de la nature», conduit à des catastrophes, 
est réactivée par les discours écologiques. Un dé-
veloppement, pour se préserver, doit savoir poser 
ses propres limites et des finalités appropriées à un 
bien-être commun, faisant la part de la préservation 
des écosystèmes tout en prévenant les dérives vers 
le règlementaire, le sécuritaire, le totalitaire. 

. Vers un nouveau contrat social ?
Ce nouveau scénario d’établissements humains 
soutenables suppose d’envisager la limite, non 
comme une borne négative mais comme l’ouverture 
à d’autres possibles ou desseins plus appropriés, 
ralliant dans une recherche de rationalité et de jus-
tice sociale - dynamique amorcée avec la philoso-
phie des Lumières puis réinterprétée par Jonas - les 
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partisans d’un retournement radical par rapport aux 
modèles d’une course à la croissance. Hans Jonas 
a largement préconisé une conversion écologique 
mettant fin à l’arrogance anthropocentrique et se 
souciant d’élaborer la vision d’un avenir commun. 
On peut considérer que le développement durable 
amorce l’élaboration d’un nouveau contrat social 
qui prend racine dans la philosophie de la raison, 
de la science, de la technique, de la tolérance et de 
la morale, amorcée avec les savants et les philoso-
phes du 17e s. (Galilée, Descartes, Bacon…). Les 
Lumières (les encyclopédistes et ceux qui pensaient 
dans le même sens) ont renforcé cette tendance 
visant une plus grande maîtrise des phénomènes 
naturels et de leur utilisation au profit de l’humanité. 
La naissance de l’ère de la technique est manifeste 
avec l’intérêt de l’Encyclopédie pour les métiers, les 
outils, les machines… Cette croyance des Lumières 
en un développement collectif de l’humanité vers 
un meilleur possible a été relayée par Kant, qui a 
propagé l’idée d’un perfectionnement de l’humanité 
dans son ensemble, capable d’établir une justice 
sociale à partir de l’éducation, du savoir et de la 
rationalité, poursuivant l’exploration par la philo-
sophie des formes de développement liées à l’édu-
cation ou à l’épanouissement spirituel. Ainsi, dans 
son ouvrage Qu’est-ce que les Lumières, il traite 
d’un développement cumulatif collectif qui engage 
une génération du présent à préparer pour les gé-
nérations futures un monde meilleur et plus éclairé. 
Kant se centre sur le développement moral de l’hu-
manité et sur les conditions politiques. Il faut noter 
qu’il ne fait ici que reprendre certaines idées déjà 
énoncées par Rousseau autour du grand thème de 
la perfectibilité de l’homme. Perfectibilité qui peut 
se réaliser de plusieurs manières et dans lesquelles 
l’éducation et les réformes sociales et politiques au 
cœur Du contrat social sont déterminantes. Tous 
ces moyens sont conçus comme des instruments 
offrant au genre humain la possibilité de se dégager 
des impasses de la civilisation moderne qui, au lieu 
de favoriser le développement des personnes, ne 
fait que les pervertir et les corrompre.
Le nouveau contrat social porte sur le ménagement 

d’un séjour menacé de l’homme sur terre. Alors 
qu’au cours du 19e s. une importance capitale a été 
donnée à l’idée de progrès sur tous les plans (éco-
nomique, social, technique, politique, scientifique, 
culturel), Jonas fait passer la dimension collective 
du devenir de l’humanité par une refondation de 
l’éthique à partir des discours non du progrès mais 
de la catastrophe et de la peur. L’inspiration d’un 
seul apparaît désormais n’être en aucune manière 
à même de se substituer aux sapiences indispensa-
bles face à des situations complexes ou de crises, 
travaillées par de longues temporalités, et la scien-
ce tout aussi incapable de les traiter à partir de ses 
seuls savoirs. Face aux dangers des négociations 
patientes et renouvelées, des délibérations toujours 
recommencées entre citoyens, décideurs politi-
ques, experts et savants, sont donc préconisées 
afin de concilier des logiques distinctes, voire oppo-
sées et conflictuelles, autour d’un bien commun en 
perpétuel débat, au-delà de toute vérité établie. Car 
ce qui est en jeu, avec ce scénario du soutenable, 
désigne ce qui se passe entre les hommes et que 
Hannah Arendt dénomme «le monde, cela même 
qui surgit entre les hommes» alors même que «cet 
‘entre’ - bien plus que (comme on le pense souvent) 
les hommes ou l’homme – est aujourd’hui l’objet du 
plus grand souci et du bouleversement le plus mani-
feste dans presque tous les pays du monde». 

La planète Terre est une petite île habitée dans l’im-
mense univers. Cet écoumène que les hommes ont 
en partage, répond à d’autres forces  et logiques 
que les mirages monadiques d’ «îles heureuses», 
ou de «cités idéales» détachées de l’espace-temps. 
La perspective critique et heuristique durable/
soutenable, énonçant un projet politico-social 
prenant au sérieux les réalités concrètes, en fait 
peut-être une utopie du deuxième type où ce qui 
est cherché ce n’est pas de quitter la Terre mais de 
l’habiter autrement. Formidable espérance une fois 
encore autour du chantier d’une société humaine 
plus juste, plus responsable et plus solidaire, dans 
laquelle se jouent les conjonctions entre l’homme et 
le monde.


