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ÉDITO Après quatre numéros, la revue M3 s’accorde une pause avec ce 
premier hors-série. L’occasion de prendre un peu de recul en des temps 
dominés par ce que Gilles Finchelstein appelle « la dictature de 
l’urgence ». Une pause pour appréhender les grandes mutations que 
connaissent nos sociétés, et elles sont nombreuses. Une pause aux côtés 
d’intellectuels prestigieux et expérimentés qui, venus de tous les 
horizons disciplinaires, permettront à chacun d’acquérir une vision 
large et polymorphique des choses. Une pause pour saisir au fond  
ce « temps long » cher à Fernand Braudel, qui trop souvent échappe.
 C’est d’abord notre rapport à l’histoire qui est interrogé. 
Quelque chose d’essentiel. Pour un pays, comme l’évoque avec brio 
Jacques Le Goff. Mais aussi pour une ville : Lyon ne serait pas ce qu’elle 
est aujourd’hui si elle n’avait pas été successivement une ville 
marchande, une ville de la soie, puis une ville de la chimie et de 
l’industrie du vaccin. Il faut sans cesse penser l’action dans le temps 
long de l’histoire.
 L’action, précisément, est en elle-même point d’entrée 
fructueux pour saisir les évolutions sociales. C’est l’objet de la seconde 
thématique : appréhender les hommes par une connaissance pratique. 
Travailler, consommer, créer : ces actes du quotidien dévoilent souvent 
un sens profond, caché. Grand spécialiste des pratiques de 
consommation, Gilles Lipovetsky montre comment celles-ci révèlent  
la montée de l’individualisme dans nos sociétés. Un phénomène qui 
interroge évidemment les politiques publiques.
 La troisième thématique peut paraître plus classique, puisqu’il 
est question d’écologie, un sujet désormais incontournable. Mais là 
encore, c’est en faisant un pas de côté que Michel Serres, Corine 
Pelluchon et Dominique Bourg l’abordent, en interrogeant notre rapport 
à la nature. Comment la protéger ? Quel statut lui donner dans un 
monde de plus en plus artificialisé ? Ce sont des questions centrales.
 Et puis, il y a cette thématique transversale, à la croisée de 
toutes les autres : la démocratie. Internet a mondialisé l’espace public 
et bousculé les schémas traditionnels. Les États sont concurrencés par 
des échelles qui les dépassent. La démocratie représentative est 
contestée, mais aussi enrichie d’une pratique quotidienne, où chaque 
citoyen peut prendre la parole.
 À un moment de crise, où comme l’écrit Antonio Gramsci  
« le vieux se meurt et le jeune hésite à naître », il est bon pour les acteurs 
publics de faire le point sur ce que nous sommes, pour mieux faire 
advenir ce que nous serons.

 Gérard Collomb
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Gérard Collomb,  
sénateur-maire de Lyon
et président du Grand Lyon.
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INTERVIEW
N° 1

Philosophe de formation, écrivain et sociologue, 
Jean-Pierre Le Goff est chercheur au CNRS.  
Il est également président du club « Politique 
Autrement », qui explore les conditions  
d’un renouveau de la démocratie dans les sociétés 
développées. Explorant les bouleversements qui 
entraînent la société française dans une post-
modernité problématique, Jean-Pierre Le Goff  
a développé une interprétation originale des 
phénomènes sociaux. Défendant une conception 
de la sociologie ouverte à l’anthropologie  
et à l’interrogation philosophique, il s’attache  
à mettre en lumière les idées, les croyances,  
les représentations qui imprègnent plus ou moins 
consciemment la société et les acteurs sociaux  
et politiques. Dans ses écrits, les évolutions 
culturelles ne sont pas considérées comme  
une super structure des réalités économiques  

et sociales, mais prises en compte dans leur 
consistance et leur signification propres.  
Il se démarque ainsi tout autant d’une sociologie 
réduite à l’expertise et à l’audit qui relègue  
les contenus de signification à des paramètres  
à prendre en considération afin de corriger les 
dysfonctionnements que d’un type de sociologie 
critique qui réduit les évolutions à des phénomènes 
de domination, d’inégalité ou de discrimination. 
Parce qu’elle privilégie l’étude de l’arrière-fond 
culturel des sociétés composé d’idées,  
de représentation, de valeurs, d’affects qui 
déterminent un certain air du temps, la réflexion  
de Jean-Pierre Le Goff offre ainsi un éclairage 
saisissant des mutations structurelles, plus  
ou moins visibles et conscientes, qui opèrent  
dans la société.

JEAN-PIERRE LE GOFF

RÉINSCRIRE  
LE PAYS DANS  
UN RÉCIT 
HISTORIQUE
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Vos derniers ouvrages témoignent de l’idée 
que la France serait engagée depuis une 
quarantaine d’années dans un long processus 
de décomposition culturelle.
Par décomposition culturelle, j’entends l’érosion 
d’un ethos conçu comme un ensemble de repré-
sentations, de valeurs, de types de comportement 
qui imprègnent plus ou moins consciemment la 
société et engagent des conceptions de la vie in-
dividuelle et collective, du rapport à son propre 
pays, de l’éducation des enfants et du rapport à la 
finitude… Autant d’éléments transmis tant bien 
que mal à travers les générations et qui, en France 
particulièrement, sont liés à un vieil héritage chré-

tien et républicain. Or, ceux-ci sont mis à mal par 
un certain nombre d’évolutions sociétales, tout 
particulièrement dans la seconde moitié du XXe 
siècle. Cette décomposition culturelle a produit 
des effets de déstructuration anthropologique 
que nous avons du mal à regarder en face. Souvent 
par peur de se faire accuser d’être nostalgique ou 
« passéiste » par un courant moderniste particu-
lièrement présent dans les grands médias, pour qui 
le « changement » est devenu une fin en soi dans 
un monde chaotique que personne, à vrai dire, ne 
paraît être en mesure de maîtriser. Dans mon der-
nier livre, La Fin du village. Une histoire française – qui 
est le fruit d’une longue enquête sur les évolutions 

L’époque ne cesse de faire état d’un malaise ou d’un déclin 
spécifiquement français. La France semble vivre dans un climat  
de dépression tant collective qu’individuelle. Les promesses de l’avenir 
ont cédé la place à la crainte de vivre moins bien demain 
qu’aujourd’hui. Le rapport au monde ne va plus de soi, tant l’ouverture 
internationale remet en cause la continuité de bon nombre de repères 
du quotidien. Devenu autonome, l’individu a le sentiment d’être livré  
à lui-même, dans les moments favorables comme dans les situations 
difficiles. Le politique, de son côté, semble replié sur lui-même,  
sur ses propres logiques électorales, bien incapable de proposer une 
nouvelle intelligibilité du monde et de maintenir une capacité à agir 
sur le réel. Ce double sentiment d’insécurité et d’impuissance paraît 
particulièrement prégnant dans notre pays. Mais si le tableau  
est bien connu, qu’en est-il des racines du mal ? Comment expliquer  
que la France soit devenue leader en matière de mal-être social ?  
À cet égard, les réflexions de Jean-Pierre Le Goff avancent  
une hypothèse forte : dès la fin des « Trente Glorieuses », la France serait 
entrée dans un long processus de décomposition culturelle, par lequel 
elle aurait rendu son passé insignifiant et son avenir insaisissable. 
Remettant en cause la légitimité et l’utilité de son expérience, la France 
s’est comme déconnectée de l’histoire, se laissant désormais balloter 
par le flot des événements présents. Dénonçant la domination actuelle 
d’une optique gestionnaire faisant du changement et de l’adaptation 
des fins en soi, Jean-Pierre Le Goff montre que vouloir renouer  
avec une vision désirable et porteuse de l’avenir suppose de savoir 
réinterpréter le sens de la trajectoire historique de la France pour 
révélerles ressources et les potentialités inexploitées de notre héritage 
humaniste et républicain.

Propos recueillis  
par Boris Chabanel.

JEAN-PIERRE LE GOFF
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d’un bourg provençal depuis la Seconde Guerre 
mondiale jusqu’à aujourd’hui –, apparaît une réa-
lité qui se manifeste hors du champ mental de la 
majorité des élites et des cadres. Une partie des 
Français sont fatigués, non pas de la modernité, 
mais du modernisme entendu comme une fuite en 
avant impliquant des sacrifices et des efforts inces-
sants, qui mène le pays on ne sait où et le défigure 
d’une manière telle qu’il devient impossible pour 
eux de s’y retrouver.

L’émergence de la société de consommation 
constitue, semble-t-il, un premier facteur  
de décomposition. En quoi la montée  
de l’individu et de la consommation 
marchande a-t-elle changé les mentalités ?
Le développement de la production et de la 
consommation qui suit la période de reconstruc-
tion de l’après-guerre n’est pas en soi un facteur 
de décomposition. Il constitue une amélioration 
considérable des conditions de vie et de bien-être 
matériel, avec l’accession à un certain nombre de 
biens de consommation, tels que l’automobile, la 
télévision, le frigidaire ou la machine à laver… Sous 
le double effet de l’expansion économique et des 
mécanismes de protection sociale de l’État, les in-
dividus se sont trouvés libérés du poids de leurs 
communautés premières d’appartenance, ils se 
sont dégagés des règles et des modèles de conduite 
traditionnels.
Pour autant, cette modernisation s’est accompa-
gnée d’un malaise diffus. L’apparente satisfaction 
générale masquait un vide du sens dont témoi-
gnaient le « Nouveau Roman », les films de Jacques 
Tati et de la Nouvelle Vague ou d’Antonioni… Le 
développement de la consommation, du loisir et 
des médias a considérablement valorisé l’indivi-
dualisme consumériste, le bonheur privé. Comme 
l’écrivait alors un sociologue français, Joffre Duma-
zedier dans son œuvre Réalités du loisir et Idéologies, 
le loisir, produit de l’évolution de l’histoire, est 
« vécu comme une valeur extérieure à l’histoire » : 
« L’homme de loisir tend à être ingrat à l’égard du 
passé, et indifférent à l’égard de l’avenir. Ce n’est 
pas là une attitude active de citoyen et de travail-
leur, mais cette attitude existe et se développe. »  
Ainsi, l’importance accordée au travail, la vi-
sion d’une histoire en marche vers toujours plus 
d’émancipation se sont trouvées confrontées à la 
nouvelle réalité de la consommation et des loisirs 
modernes qui ont fait valoir un nouvel individua-
lisme de masse pour qui le rapport à la collectivité 
et à l’histoire n’est plus le même.

Autre facteur majeur de changement  
selon vous, le mouvement de « Mai 68 ».  
Au-delà de ses aspects positifs,  
cet événement serait également porteur 
d’évolutions régressives ?
Dans mon livre sur Mai 68, j’ai interprété l’événe-
ment en France comme un moment de libération 
de la parole, de catharsis et de transition entre deux 
mondes, dans une société qui s’est modernisée à 
grande vitesse depuis la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, mais qui néanmoins demeure attachée, 
à une certaine « idée de la France ». La révolte étu-

diante a fait écho au malaise d’une société qui, du 
point de vue des valeurs et des mentalités, est au 
carrefour entre deux époques et hésite à franchir 
le pas. La contestation de ce qu’on appelle alors 
la « société de consommation » est, en fait, traver-
sée par une interrogation inquiète sur les effets de 
cette nouvelle société dans la vie individuelle et col-
lective. Ce moment de libération de la parole et de 
critiques multiples a permis une remise en cause 
salutaire des pouvoirs et des bureaucraties instal-
lées. Des aspirations nouvelles à l’autonomie et à 
la participation individuelle et collective aux af-
faires publiques se sont exprimées. Ces aspirations 
peuvent être interprétées comme des exigences 
qui s’inscrivent dans le développement des socié-
tés démocratiques.

JEAN-PIERRE LE GOFF

Les individus se  
sont trouvés libérés 
du poids de leurs 
communautés 
premières 
d’appartenance,  
ils se sont dégagés 
des règles  
et des modèles  
de conduite 
traditionnels.

• Réalités du loisir et 
Idéologies, Joffre Dumazedier, 
Esprit, juin 1959
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Mais elles n’en sont pas moins marquées par ce que 
j’appelle « l’héritage impossible » de Mai 68. Ce-
lui-ci est constitué par trois traits marquants : une 
critique de l’autorité, du pouvoir et des institutions 
qui les confondent et les réduisent à la domination, 
à la dictature, voire au fascisme ; en contrepoint à 
cette représentation du pouvoir-domination s’af-

firme une exigence d’autonomie érigée en absolu 
et qui veut être « négation de toutes les structures 
verticales », remise en cause de toute relation 
impliquant un rapport dissymétrique entre les in-
dividus ; enfin, un rapport à l’histoire marqué par 
une dépréciation et une vision noire du passé des 
pays développés. Le passé se trouve réduit à ses 
pages les plus sombres : répressions et massacres, 
guerres et domination coloniale, répression et fas-
cisme… Le « roman national » et l’héritage culturel 
propres aux différents pays sont remis en cause de 
façon radicale, si bien que le passé apparaît sans 
ressources et la transmission impossible. Ces trois 
caractéristiques de l’héritage impossible de Mai 
68 vont s’exacerber dans les années suivantes et 
produire sur le long terme des effets sur tous les 
symboles traditionnels de l’autorité, et plus parti-
culièrement sur les deux principaux vecteurs de la 
transmission que sont la famille et l’école.

Quelle est justement la nature de cette crise 
de la transmission entre générations ?
Dans mon livre, La Gauche à l’épreuve, j’avance 
l’hypothèse que le fossé entre les anciennes et les 
nouvelles générations est aujourd’hui plus im-
portant que celui entre les baby-boomers et leurs 
parents. Les effets de la « révolution culturelle » de 
Mai 68, combinés avec la fin des Trente Glorieuses 
et le chômage de masse ont amené une rupture 

entre les générations plus problématique que celle 
des années 1960 et 1970. Les nouvelles générations 
constatent amèrement que la situation écono-
mique et sociale s’est dégradée par rapport à celle 
de leurs parents qui ont été jeunes dans la période 
des Trente Glorieuses. Avec le développement du 
chômage des jeunes et de la précarité, le passage à 
l’âge adulte est rendu plus difficile. Il en va de même 
avec les difficultés de logement qui prolongent la 
cohabitation parents/jeunes et maintiennent des 
liens de dépendance qui peuvent demeurer in-
fantiles, surtout quand les parents assument mal 
leur rôle d’adultes et le conflit avec leur enfant  
devenu adolescent.
En moins d’un demi-siècle, le rapport des jeunes et 
des adultes, de même que le rapport des jeunes aux 
institutions et à la société, a profondément changé ; 
l’éducation des enfants, dans la famille et à l’école, 
n’est plus la même, et le service militaire a été sup-
primé. L’enfance et la jeunesse ont été idéalisées au 
nom d’un épanouissement individuel qu’il ne faut 
pas contrarier. L’idée d’une créativité enfantine 
qu’il faut laisser s’exprimer en libérant les enfants 
des carcans contraignants du passé est devenue 
hégémonique. La garde et l’éducation des enfants 
ont été de plus en plus prises en main par des spé-
cialistes qui entendent développer l’autonomie, la 
créativité et la « citoyenneté » des enfants dès leur 
plus jeune âge. Ces méthodes d’éducation mettent 
en œuvre un nouveau rapport à l’enfance et à l’ado-
lescence qui brouille les repères, les distinctions 
entre adultes, enfants et adolescents.
Les jeunes générations ont été placées dans des si-
tuations paradoxales, impossibles à assumer, ne 
sachant plus à quel modèle identificatoire se rac-
crocher. Dans le même temps où l’on proclamait 
leur autonomie et leur créativité, elles se sont trou-
vées soumises de plus en plus tôt à des systèmes 
d’évaluation et de contrôle, à des objectifs de résul-
tats et de performance à tout prix. Ce même schème
qui décrète l’autonomie en même temps qu’il en-
serre l’individu dans un système d’évaluation et de
performance se retrouve, appliqué de façon parti-
culière, dans les entreprises et les administrations. 
Ce type d’éducation a favorisé le sentiment de 
toute-puissance chez les enfants, en même temps 
que de nouveaux déséquilibres, et l’on a vu ap-
paraître de nouveaux types d’individus agités, 
contrôlant mal leurs affects et leurs pulsions, 
ayant une grande difficulté à se décentrer et à se 
concentrer. Dans le même temps, l’augmentation 
des séparations et des divorces, des familles mono-
parentales ou recomposées a globalement aggravé  
cette situation.

JEAN-PIERRE LE GOFF

Les jeunes générations ont  
été placées dans des situations 
paradoxales, impossibles  
à assumer, ne sachant plus  
à quel modèle identificatoire  
se raccrocher.

• Le Fossé des générations. 
Les nouvelles relations entre 
les générations dans les 
années 1970, Margaret Mead,  
Denoël / Gonthier, Paris, 
1971–1979
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Selon vous, l’émergence de la pensée 
écologique durant les années 1970, loin 
d’offrir de nouveaux repères, va justement 
accentuer cette vision sombre de l’histoire. 
L’écologie politique serait-elle aussi trop 
binaire ?
Ce n’est pas l’écologie comme telle et la réalité des 
problèmes environnementaux qui sont en question, 
mais la façon dont ces réalités s’inscrivent dans des 
discours porteurs de représentations pessimistes. 
La fin des années de l’expansion économique de 
l’après-guerre s’amorce avec la crise du pétrole et 
les rapports du club de Rome qui soulignent les 
limites des ressources naturelles, la croissance dé-
mographique et les dangers que fait peser sur la 
planète le développement de la production indus-
trielle. L’écologie politique naît précisément au 
carrefour de la fin des Trente Glorieuses en four-
nissant un type de réponse bien particulière aux 
désillusions du progrès qui se sont exprimées en 
Mai 68. À l’inverse de l’utopie insouciante de Mai 
68 et du messianisme révolutionnaire, l’écologie 
politique développe à ses origines une vision noire, 
catastrophique, du présent et de l’avenir de l’huma-
nité. Au règlement de comptes historique mené par 
le gauchisme issu de Mai 68 est venue s’ajouter la 
critique du « productivisme », et de ses effets sur 
l’environnement et la planète. L’histoire de l’hu-

manité semble désormais « marcher à l’envers », 
et si une prise de conscience et un changement to-
tal des mentalités n’ont pas lieu, l’humanité court 
à sa perte. À la vision d’un progrès historique dont 
la modernisation de l’après-guerre ne représentait 
qu’un moment – exceptionnel à bien des égards 
– s’est substituée une vision naturaliste des évolu-
tions et une représentation sombre de l’humanité 
courant à la catastrophe. Le passé, réduit une fois 
encore à ses pages les plus sombres, ne constitue 
plus un point d’appui, et l’avenir est désormais 
ouvert sur de possibles régressions économiques 
et sociales et sur des catastrophes naturelles. La 
montée des thèmes écologistes accompagne une 
désarticulation des sociétés et de l’histoire qui est 
l’une des sources importantes du malaise français 
et européen.

L’entrée dans une époque de chômage  
de masse n’a-t-elle pas également contribué 
à déstabiliser la société française ?
Depuis le milieu des années 1970, nous subissons 
un chômage de masse qui a profondément dés-
tructuré la société. On a parlé à l’époque d’une 
parenthèse, mais nous attendons toujours la fin du 
tunnel. Le chômage de masse n’est pas seulement 
un problème d’ordre économique et social. Dans 
les sociétés développées, l’entrée dans le monde du 
travail constitue un élément essentiel du passage à 
l’âge adulte. Elle permet de sortir des communau-
tés premières d’appartenance que sont la famille, 
le cercle des relations privées ou communautaires, 
pour s’inscrire dans des rapports sociaux de coopé-
ration et de conflit. Le travail permet à l’individu 
de se confronter à l’épreuve du réel, de se sentir 
utile à la collectivité et d’acquérir une autonomie 
en gagnant sa vie. Parce que ces éléments sont des 
conditions clés de l’estime de soi dans une socié-
té moderne, le chômage de masse a produit des 
effets puissants de déstructuration anthropolo-
gique et sociale.
Avec l’exacerbation de la concurrence des pays 
émergents au faible coût de main-d’œuvre, la mon-
dialisation a entraîné des pertes massives d’emplois 
dans les secteurs industriels. À droite comme à 
gauche, le schéma de base de la modernisation 
n’a pas fondamentalement varié : la bataille pour 
la compétitivité des entreprises dans l’économie 
mondiale est une condition pour retrouver la crois-
sance et l’emploi ; cette compétitivité passe par le 
développement des nouvelles technologies et de 
la formation. Cette orientation comporte sa part 
de vérité, mais ne règle pas la question de l’emploi. 
Elle passe sous silence les effets de la concurrence 
du coût du travail dans une économie mondialisée 
régie par les lois du libre-échange : à moins de consi-
dérer que tout le monde puisse devenir ingénieur, 
cadre ou technicien, on voit mal comment une telle 
orientation pourrait concerner les catégories peu 
ou pas qualifiées et celles qui sont désocialisées. Les 
populations des anciennes régions industrielles 
ont vu leurs emplois disparaître au fil des ans, sans 
que les nouvelles activités puissent compenser les 
emplois perdus. Ces catégories populaires ont eu 
le sentiment d’être les laissées-pour-compte de 
l’ouverture économique, les aides sociales et les 
formations proposées représentant un pis-aller 
à l’absence de travail. Des catégories entières de 
population se sont ainsi retrouvées dans une si-
tuation de précarité et de déshérence qui constitue 
un terrain favorable à la démagogie et à tous les  
extrémismes.

JEAN-PIERRE LE GOFF

L’écologie politique développe, à ses 
origines, une vision noire, catastrophique 
du présent et de l’avenir de l’humanité.

• Facteur 4, Amory B. Lovins, 
L. Hunter Lovins, Ernst-Ulrich 
Von Weizsacker, rapport  
du Club de Rome, éd. Terre 
Vivante, 1997.

• Les Désillusions du progrès, 
essai sur la dialectique  
de la modernité, Raymond 
Aron, Gallimard, 1969.
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La promotion des vertus du marché  
a-t-elle constitué une vision politique  
de substitution ?
Le triomphe du modèle du marché s’inscrit dans 
« l’ère du vide » de l’insignifiance des années 1980. 
Contrairement à ce que la gauche affirme trop 
facilement, la dictature des marchés n’est pas res-
ponsable de tous nos maux. La question mérite 
d’être posée autrement : pourquoi la France et les 
autres démocraties européennes n’ont-elles pas su 
s’y opposer ? Autrement dit : que s’est-il passé au 
cours de ces trente dernières années pour que le 
dogme économique libéral – et non le libéralisme 
comme tel – ait triomphé ? Que s’est-il passé pour 
que le modèle du fonctionnement du marché ait 
été considéré comme une référence centrale et un 
modèle pour l’ensemble des activités, et ce, dans 
un pays comme la France, dont l’identité était liée à 
une certaine idée de la culture et de la politique, de 
son rôle dans l’histoire et dans le monde ?
La réponse à ces questions n’est pas seulement à 
chercher dans le champ économique, mais dans 
la rencontre qui s’est opérée entre la logique du 
marché et une décomposition des ressources so-
ciales, politiques et culturelles qui, jusqu’alors, 
s’opposaient à son hégémonie et l’encadraient. 
Le développement du modèle marchand dans 
l’ensemble des sphères de l’activité est lié à une 
désymbolisation qui appréhende le monde sous 
l’angle de la mécanique et de l’utilitarisme, de l’effi-
cacité et de la rentabilité à courte vue, dans tous les 
domaines de l’existence individuelle et collective. 

Le présent, coupé de toute épaisseur historique, 
est devenu autoréférentiel, et le fonctionnement 
dominant des marchés, comme celui des grands 
médias audiovisuels, incarne on ne peut mieux ce 
nouveau monde chaotique et insignifiant.

Comment prendre la mesure de la nocivité  
de cette situation sur le vécu et l’imaginaire 
individuels et collectifs du pays ?
La France se morcèle sous le double effet du chô-
mage de masse et de l’absence de signification 
historique qui donne figure humaine au nouvel 
état du monde. Quand le passé apparaît sans res-
sources et l’avenir indiscernable, le présent devient 
existentiellement flottant. L’individu est désaffi-
lié, autocentré, et s’investit dans des activités 
multiples. L’activisme managérial et « commu-
nicationnel » des organisations masque cette 
insignifiance historique par un surinvestissement 
du présent et une réactivité qui ne laissent plus 
d’espace et de temps pour réfléchir à ce que l’on fait. 
Avec le déclin du sens historique et de l’institution, 
la recherche de la réalisation de soi prend la forme 
d’une autoconstruction qui met en jeu ses propres 
forces, sa volonté, ses qualités personnelles et ses 
compétences, dans une stratégie de compétition 
et de réussite individuelle visible dans le présent. 
L’individu se doit d’être autonome et performant 
dès le plus jeune âge, en même temps qu’il doit ma-
nifester tous les signes de son épanouissement. 
Le développement de la thématique du dévelop-
pement personnel englobe ces deux dimensions. 
Le modèle de la performance se double de celui 
d’un mieux-être supposant de parvenir à un rapport 
harmonieux avec soi-même (« Être bien dans son 
corps et dans sa tête » et « Mourir en bonne santé »), 
avec les autres (« Rester maître de ses émotions et 
maîtriser les conflits ») et avec la nature (« Vivre 
en harmonie avec elle »). De multiples outils 
managériaux et thérapeutiques ont fait leur appa-
rition pour tenter de répondre à ce double objectif  
paradoxal.
À l’autre pôle, les exclus de la modernisation et 
de la compétitivité vivent le temps du chômage 
et de la « galère ». Dans les milieux défavorisés, 
deux phénomènes inquiétants n’ont cessé d’ad-
ditionner leurs effets : d’une part le chômage de 
masse et le développement de la précarité, d’autre 
part la dislocation de la structure familiale, genti-
ment rebaptisée « famille recomposée ». La prise 
d’antidépresseurs peut servir d’anesthésiant pour 
« gérer » tant bien que mal de telles situations. On 
« vivote » grâce à l’aide sociale, avec au mieux du 
« travail au noir » de temps en temps, et l’on passe 
son temps comme on peut. Il en résulte une dégra-
dation du rapport à soi-même et aux autres qui, si 
elle se prolonge, entraîne l’individu dans une spirale 
délétère. À la pauvreté ancienne a succédé ce que 
j’ai appelé, d’un mot familier, la « déglingue » carac-
térisée par cette combinaison d’absence de travail 

JEAN-PIERRE LE GOFF

La psychologie  
peut servir d’infirmerie 
sociale, à l’image  
des cellules d’aide  
qui se sont répandues 
dans la société.
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et de dislocation de la famille et des liens tradition-
nels d’appartenance et de solidarité au sein d’une 
collectivité. Cette situation de déglingue entraîne 
souvent des drames qui nourrissent la rubrique des 
faits divers des journaux. Elle a conduit également 
à donner une place sans précédent à la psycholo-
gie dans la culture contemporaine qui accompagne 
l’érosion du sens historique et des institutions. La 
psychologie peut alors servir d’infirmerie sociale, 
à l’image des cellules d’aide psychologiques qui se 
sont répandues dans la société.

Vous expliquez que ces différents facteurs  
de décomposition nourrissent une crise 
profonde de la représentation politique dans 
notre pays. Le tournant de la rigueur de 1984 
ne marque-t-il pas un tournant sur le plan  
du projet politique ?
En 1984, la gauche a opéré un tournant dans sa 
politique économique, tout en n’assumant pas 
clairement ce changement aux yeux de l’opinion. 
S’est mise en place une « façon déconcertante de 

gouverner » marquée par l’incohérence et la fuite 
en avant. Cette nouvelle façon de gouverner sur 
fond d’impuissance à endiguer le chômage de 
masse a entraîné un fossé entre gouvernants et 
gouvernés, fossé qui n’a cessé de se creuser au fil 
des années. La gestion au mieux des contraintes, 
l’adaptation dans l’urgence et la précipitation à un 
monde immaîtrisable sont devenues le seul hori-
zon de la politique, faute de capacité à expliquer 
clairement l’état du monde actuel et de tracer une 
nouvelle vision du progrès. Les spécialistes de la 
communication qui conseillent la droite comme 
la gauche et manient les petites phrases chocs et 
les slogans ont alors acquis un poids en plus im-
portant. Les rhéteurs de la postmodernité érigent 
le constat et le commentaire des évolutions dans 
tous les domaines en références bouclées sur elles-
mêmes. Les politiques eux-mêmes se sont voulus 
modernistes et « branchés ». Rappelons-nous que 
l’organisation du défilé qui a célébré le bicentenaire 
de 1789 à Paris a été confiée à un publiciste. Faute 
d’un projet structurant, les politiques vont faire 
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du surf sur les évolutions dans tous les domaines 
et une demande sociale éclatée et de plus en plus  
victimaire.

Le politique ne devrait-il pas faire preuve  
d’audace pour appréhender l’avenir,  
c’est-à-dire de capacité à résister  
à l’émotion, à la peur, à l’intimidation,  
à l’habitude ?
Sans nul doute, mais cela implique le courage de 
rompre avec le nouvel air du temps, avec la déma-
gogie victimaire, et de sortir du carcan du court 
terme. Les politiques vivent de plus en plus dans 
une campagne électorale permanente où les inté-
rêts clientélistes l’emportent sur l’intérêt général 
et sur la nécessité d’unir le pays face à l’ampleur 
des défis qui lui sont posés. En l’affaire, l’audace, 

si elle ne veut pas dégénérer en nouvelle fuite en 
avant, doit s’accompagner d’une claire conscience 
de l’état actuel du pays et d’une réflexion historique 
et prospective. Cela ne va pas de soi, parce que la 
déculturation historique concerne aussi une partie 
des élites politiques pour qui le changement est de-
venu un maître-mot et dont le langage s’aligne sur 
celui de la communication et du management. Dans 
les moments difficiles de son histoire, la France a pu 
compter sur les qualités propres à certains hommes 
d’État, et le pays dispose encore de réserves dans 
ce domaine.

À l’heure de la société de l’information  
et de la connaissance, le politique  
ne devrait-il pas faire de la pédagogie  
une valeur essentielle de son action ?
Ce que vous appelez la société de l’information et 
de la connaissance s’accompagne d’une absence de 
réflexion sur les finalités et d’une difficulté à faire 
des choix clairs et cohérents. Nous vivons dans une 

société de plus en plus bavarde où l’on peut facile-
ment croire qu’on a changé le monde quand on a 
beaucoup parlé sur lui, où l’épreuve du réel s’ef-
face sous le poids des analyses, des commentaires 
et des débats à l’infini. Dans mon dernier livre, La 
Fin du village, je n’ai pas voulu prendre une position 
sociologique classique de « surplomb » des phéno-
mènes afin d’en démonter les mécanismes, mais je 
me suis immergé dans la vie d’une collectivité. J’ai 
voulu réintégrer les données objectives dans une 
« chair de l’histoire » qui donne sens aux choses et 
aux événements, dans un récit historique avec ses 
drames et ses passions, avec ses hommes et ses 
femmes en chair et en os qui se trouvent confron-
tés à des situations souvent difficiles et tragiques. 
C’est la condition pour affronter la réalité et ne pas 
se payer de mots.
Jamais, historiquement, une société n’a disposé 
d’autant d’informations sur elle-même à l’aide de 
statistiques, de rapports d’expertise et d’audits en 
tout genre qui se sont multipliés et entassés depuis 
des années, jamais l’activisme communicationnel 
et managérial n’a été aussi grand… Dans le même 
temps, le fossé n’a cessé de se creuser entre les 
élites qui vivent dans l’entre-soi et les citoyens or-
dinaires. Tel est le paradoxe qu’il s’agit précisément 
de comprendre en examinant l’état des ressources 
intellectuelles, morales, sociales et politiques de la 
France d’aujourd’hui. La difficulté du pouvoir po-
litique n’est pas une simple affaire de pédagogie, 
même si celle-ci demeure une valeur essentielle 
à l’action, elle est le signe d’une fracture sociale et 
culturelle avec une bonne partie de la population. 
Elle est liée à l’absence d’intelligibilité globale du 
monde actuel et d’une claire vision d’avenir dans 
lequel le pays puisse se retrouver.

Vous appelez à un sursaut du pays qui 
passerait par une réhabilitation de l’estime 
de soi du peuple français. Quelle est  
la portée de ce chantier pour l’avenir ?
C’est pour moi la clé d’une nouvelle dynamique, 
et cette réhabilitation est inséparable d’une réap-
propriation des acquis de notre propre histoire. 
Un pays qui ne croit plus en lui-même est ouvert à 
tous les conformismes et à toutes les servitudes. À 
force de considérer négativement notre passé, à le 
trouver ringard, on finit par perdre la confiance et 
l’estime de soi-même, sans lesquelles tout renou-
vellement et toute création sont impossibles. En 
France, il existe une perte de confiance et une mé-
sestime de soi qui concernent moins les domaines 
scientifiques et techniques que les ressources po-
litiques et culturelles liées à notre propre histoire. 

JEAN-PIERRE LE GOFF
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La mise à mal de l’histoire nationale a été poussée 
assez loin. Un nouvel air du temps a versé dans une 
mémoire pénitentielle et un règlement de comptes 
qui n’en finissent pas, entretenus par des minorités 
qui s’érigent en justiciers du passé et encouragent 
le ressentiment.
Après un siècle dramatique qui a connu coup sur 
coup deux guerres mondiales, le totalitarisme et la 
Shoah, enfin les guerres coloniales, les pays euro-
péens sont entrés dans une phase critique de leur 
histoire, marquée par l’érosion de leur dynamique, 
tant sur le plan interne que dans leur capacité à pe-
ser dans les affaires du monde. La France a subi 
particulièrement ce contrecoup. Son passé est  
apparu en décalage avec le monde d’aujourd’hui, 
et l’idée d’un pays porteur d’un message universel 
à l’égard des peuples du monde a laissé place à une 
sorte de banalisation vide de grande ambition. On 
peut faire valoir que la réalité du pays et sa puis-
sance effective sont depuis longtemps en décalage 
avec ses prétentions – le gaullisme représentant le 
dernier moment historique où une certaine « idée 
de la France » a été maintenue, non sans écart avec 
les évolutions des mœurs et des mentalités. En fin 
de compte, ce sont nos propres ressources internes, 
la façon dont nous les percevons, et nous, appuyons 
sur elles qui sont en question.

Comment pouvons-nous nous réinscrire 
dans une perspective historique ?
Je crois que nous assistons à la fin d’un cycle histo-
rique de décomposition et qu’il existe un besoin de 
renouer les fils du « roman national » en l’insérant 
dans l’Europe et le nouvel état du monde. L’histoire 
demeure ouverte sur les possibles. Mais pour défi-
nir ce que nous voulons être et peser à nouveau sur 
l’avenir, il importe de savoir ce à quoi nous tenons 
dans ce qui nous a été légué tant bien que mal à tra-
vers les générations. Un pays qui rend insignifiant 
son passé se condamne à ne plus inventer un ave-
nir porteur de progrès.
La période critique de l’histoire que nous traver-
sons implique, à mes yeux, non seulement d’être 
attentifs aux réserves d’humanité et aux pratiques 
nouvelles dans les différentes sphères d’activité, 
mais elle nécessite également un travail de re-
construction intellectuelle de longue haleine qui 
ne se confond pas avec les échéances politiques. 
Il s’agit de faire le lien entre les intellectuels qui 
mènent une réflexion théorique et ceux qui se 
trouvent en situation d’action et de responsabilité 
dans les différentes sphères d’activité. L’intelli-
gibilité du monde contemporain et l’analyse des 
évolutions doivent pouvoir s’accompagner de la 

réappropriation de notre héritage, en discernant 
ce qui, dans cet héritage, peut constituer des res-
sources essentielles pour nous confronter aux défis 
du présent. C’est en confrontant ces évolutions 
à l’héritage culturel qu’il nous paraît possible de 
donner figure humaine à un monde en plein bou-
leversement. Cette reconstruction implique non 

pas une rupture radicale, mais une opération de  
« recreusement » et de reconstruction qui permette 
de faire valoir les ressources et les potentialités 
inexploitées de l’héritage humaniste et républi-
cain, afin d’aider au renouvellement des modes de 
pensée et d’action. Comme le dit si bien la philo-
sophe Hannah Arendt, c’est parce que nous vivons 
dans un monde moderne qui n’est plus structuré 
par la tradition que nous pouvons nous réappro-
prier avec un regard neuf les ressources de cette 
tradition. C’est ce que j’appelle faire de la politique 
autrement, en dehors du champ partidaire, en me-
nant une réflexion libre et autonome au sein même 
de la société.
•

JEAN-PIERRE LE GOFF

Pour aller plus loin  
avec Jean-Pierre Le Goff
• Mai 68 : l’héritage 
impossible, Jean-Pierre  
Le Goff, La Découverte,  
1998, 2002 et 2006
• La Barbarie douce, 
Jean-Pierre Le Goff,  
La Découverte, 1999 et 2003
• La Démocratie  
post-totalitaire, Jean-Pierre  
Le Goff, La Découverte,  
2002 et 2003
• La France morcelée, 
Jean-Pierre Le Goff, 
Gallimard, 2008
• La Gauche à l’épreuve 
1968 – 2011, Jean-Pierre  
Le Goff, Perrin, 2011
• La Fin du village.  
Une histoire française, 
Jean-Pierre Le Goff, 
Gallimard, 2012

Un pays qui rend insignifiant 
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à ne plus inventer un avenir  
porteur de progrès.
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N° 2

Polytechnicien, ingénieur des Mines et diplômé  
de l’institut d’Études politiques de Paris,  
Philippe d’Iribarne est directeur de recherche  
au CNRS, où il anime l’équipe « Gestion et 
société ». Il est membre du Conseil scientifique  
de l’Agence française de développement  
et du Comité éditorial international de l’inter-
national Journal of Cross Cultural Management. 
Philippe d’Iribarne a, par ailleurs, occupé diverses 
fonctions au service de l’État, notamment  
au secrétariat général de la présidence de la 
République. Les recherches de Philippe d’Iribarne 
présentent la particularité de croiser deux 
perspectives. S’inscrivant dans une logique 
résolument comparative à l’échelle internationale, 

elles mettent en résonance des analyses micro-
sociologiques du fonctionnement interne  
de firmes telles que Total ou Lafarge, avec  
une interrogation anthropologique globale sur  
les ressorts culturels des sociétés au sein desquel-
les ces activités industrielles prennent place.  
Cette approche de longue durée mettant l’accent 
sur les études de terrain a conduit Philippe 
d’Iribarne à souligner qu’il n’est pas d’existence 
humaine hors d’une culture qui lui donne sens.  
Et comme, à l’échelle d’une vie, on ne peut changer 
la culture de son pays, les réflexions de Philippe 
d’Iribarne permettent de mieux la comprendre 
pour mieux composer avec elle.

PHILIPPE D’IRIBARNE

FORCES  
ET FAIBLESSES  
DE L’ÉTRANGETÉ 
FRANÇAISE
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La conviction prévaut qu’avec la mondialisation, le brassage  
des populations, la circulation des idées, le métissage  
des arts, il n’existerait plus qu’une culture mondiale. Une culture  
au sein de laquelle chacun sélectionnerait et recomposerait,  
en matière d’idéaux politiques, philosophiques ou religieux comme  
en matière de cuisine ou d’habillement, les matériaux culturels  
qui vont lui permettre de se construire une identité. Parler de différen-
ces culturelles, ce serait vouloir enfermer les hommes dans un destin, 
oublier qu’ils construisent leur histoire, ou encore préférer un choc  
des civilisations à la paix entre les peuples. Et pourtant ! Comme  
le montrent les travaux novateurs de Philippe d’Iribarne, lorsqu’on 
observe les façons dont les hommes s’organisent, dans le monde,  
pour vivre ensemble, la vision radicale d’une unification de l’humanité 
a du mal à tenir. Même dans ce qui constitue le fer de lance d’une 
mondialisation oublieuse des frontières, l’expérience montre combien 
les conceptions du pouvoir, de l’équité, des rapports sociaux sont loin 
d’être identiques sur la planète. Selon Philippe d’Iribarne, ces profondes 
divergences puisent leurs racines dans l’épaisseur des différentes 
histoires culturelles des sociétés. À cet égard, l’esprit français se 
distingue par une conception de l’homme accompli et des différences 
sociales qui, loin d’avoir rompu avec l’Ancien Régime, reste fondée  
sur un principe de noblesse composant une hiérarchie entre d’un côté 
ce qui est grand, ce qui élève, honore, et de l’autre ce qui est bas,  
vil, ce qui abaisse. Imprimant sa marque de multiples manières  
dans la société française — dans le travail, l’éducation, l’ouverture  
au monde, etc. —, ce caractère national n’est pas sans poser  
de difficultés, notamment lorsqu’il fait que l’inégalité est vécue  
dans notre pays comme une inégalité de dignité. Pour autant, rejeter 
en bloc cette spécificité française, lui dénier toute fécondité et toute 
possibilité d’amendement constituerait une erreur fondamentale.

PHILIPPE D’IRIBARNE

Propos recueillis  
par Boris Chabanel.

Un point essentiel de vos recherches  
a été de montrer que la manière dont  
nos sociétés conçoivent l’existence humaine  
et s’organisent revêt une dimension 
éminemment culturelle. Comment 
définissez-vous alors la culture ?
Quand on parle de culture, il est question, d’une 
manière ou d’une autre, de ce qui relie l’individu 
à un ensemble plus vaste. Il s’agit de ce qui dé-

termine la façon dont il se situe dans l’existence, 
de ce qui pour lui va de soi, et qu’il partage avec 
certains de ses congénères sans que ce soit avec 
l’humanité tout entière. De multiples conceptions 
de cette notion coexistent, qui diffèrent par l’idée 
que l’on se fait de ce qui est partagé. Des pratiques, 
des valeurs, des sens, des identités ? De simples 
matériaux dont chacun fait usage à son gré ou des 
forces qui orientent de manière décisive les pen-
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sées et les actes ? De mon point de vue, la culture 
est un système de sens que l’individu reçoit de sa 
communauté d’appartenance et qu’il transmettra 
à son tour, un système de sens doté d’une certaine 
résistance au temps et à travers lequel il perçoit et 
interprète les situations et les actions, indépen-
damment de sa personnalité et de ses valeurs.

Vous expliquez que cette approche  
de la culture n’a pas la cote à l’époque 
contemporaine, notamment dans les 
sciences sociales.
L’image mythique de la communauté, où chacun 
est rigoureusement guidé par un mode de penser 
et d’agir qu’il a hérité de ses ancêtres, véhicule une 
vision totalitaire de ce qui est partagé et hérité. Elle 
est aux antipodes de la vision des Lumières selon la-
quelle la Raison et le contrat social permettent aux 
individus de s’émanciper des ténèbres de l’Ancien 
Régime. Désormais affranchis des préjugés et des 
pesanteurs du passé, les citoyens seraient suscep-
tibles de poursuivre leur propre chemin, de choisir 
leur forme particulière d’existence et d’adopter les 
valeurs de leur choix. Les sciences sociales contem-
poraines sont marquées par cette opposition. On 
y trouve un grand désir d’exorciser la vision de la 
communauté, et elles tendent à déconstruire ce 

qui se présente comme traditionnel, comme rele-
vant de coutumes immémoriales. Elles magnifient 
l’autonomie des acteurs, leur capacité à rejeter les 
manières de faire établies, à innover, en un mot, 
veillent à donner toute sa place à l’action. Mais, ce 
faisant, elles substituent une autre image mythique 
à la précédente, celle de la société comme union ra-

tionnelle d’individus libres de toute attache. Mes 
travaux s’efforcent justement de montrer que l’idée 
de culture propre à un peuple, qui marque de ma-
nière durable sa manière de concevoir l’existence et 
d’organiser la société, exprime toujours un aspect 
du réel. Les dimensions proprement modernes des 
sociétés — les droits de l’homme ou l’économie 
de marché — restent malgré tout imprégnées par 
des manières traditionnelles, propres à chacune 
d’elles, de regarder le monde, d’interpréter les évé-
nements, de distinguer les situations, les actions et 
les positions sociales.

Quels sont donc ces éléments de la culture 
des nations qui influent directement sur  
leur conception de l’existence et de leur 
organisation ?
Les différences entre les manières d’organiser les 
entreprises, et plus largement la vie en société, que 
l’on peut observer dans le monde, sont liées au fait 
que chaque peuple a, de façon durable, une concep-
tion de la vie en société qui lui est propre. Qu’est-ce 
qu’un homme libre ? Un homme accompli ? Qu’est-
ce qu’être égal ? Si toutes les sociétés apportent des 
réponses à ces questions, chacune a les siennes. Et 
ce qui les sépare en la matière a des répercussions 
dans tous les domaines de la vie sociale, à l’échelle 
de la vie quotidienne comme à celle des organisa-
tions. À cet égard, il est particulièrement significatif 
de prendre en considération les sociétés qui pré-
tendent s’être affranchies du poids du passé, des 
traditions, des coutumes et n’être pas marquées 
par une culture singulière. Il n’est, semble-t-il, au-
cun lieu sur la planète où cette prétention est aussi 
développée qu’en France et aux États-Unis. Or, 
l’une comme l’autre est loin d’en avoir fini avec les 
mythes qui orientent la vie sociale.

Qu’en est-il de l’idée de liberté  
aux États-Unis et en France ?
Les sociétés occidentales ont abandonné une vi-
sion ancienne de la liberté qui voyait en elle un 
privilège associé à une position sociale, pour pas-
ser à une vision moderne qui y voit le premier des 
droits de l’homme. On retrouve partout la protec-
tion par la loi contre l’arbitraire des gouvernants, 
un Parlement librement élu, une justice relative-
ment indépendante, etc. Pour autant, il apparaît 
que les manières de concevoir les exigences de 
la liberté sont restées distinctes selon les pays. 
La singularité d’une vision française apparaît ici 
nettement. Observons tout d’abord la situation 
anglo-saxonne. Dans la société américaine, une 
crainte fondamentale est, de manière pérenne, de 
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se trouver à la merci des actions d’autrui. La plupart 
estiment qu’ils doivent être maîtres de leur propre 
destin. On a un lien intime entre l’idée de liberté 
et celle de propriété, la première étant construite 
à partir de la seconde. La propriété n’est pas en-
tendue seulement dans le sens que l’on connaît 
en France, comme propriété des biens. La liberté 
dans toutes ses dimensions, qu’il s’agisse de rap-
port aux autres ou au pouvoir, est ici une liberté 
de propriétaire. Maître chez lui, de sa vie, de ses ri-
chesses, le propriétaire ne demande de permission 
à personne, ne dépend de la volonté d’aucun autre 
homme pour disposer de ce qu’il possède et de sa 
personne, pourvu qu’il respecte les autres proprié-
tés. Il voit dans la liberté quelque chose qu’il faut 
défendre, à la manière d’un bien, contre les em-
piètements de ceux qui seraient tentés de ne pas la 
respecter. Et c’est parce que, dans l’état de nature, 
les hommes voient leur propriété menacée qu’ils se 
constituent en société, sans cesser pour autant de 
se concevoir comme propriétaires de leur liberté, 
notamment vis-à-vis des gouvernants.

Cette vision de la liberté qui l’associe à l’autonomie 
du propriétaire n’est pas étrangère à la France. Tou-
tefois, elle doit composer avec d’autres logiques qui 
puisent leur sens dans l’Ancien Régime. Que l’on 
songe au brulot de Sieyès Qu’est-ce que le tiers état ? 
Tout en s’attaquant à la noblesse comme groupe 

social, il ne cesse de se référer à la noblesse comme 
qualité d’être. Plutôt que d’éliminer toute référence 
à une forme de grandeur susceptible d’être une 
source d’humiliation pour ceux qui ne la possèdent 
pas, il penche pour la voie de l’anoblissement du 
tiers état, c’est-à-dire lui permettre d’endosser l’ha-
bit des anciens maîtres et de prendre leur place. 
Selon lui, un homme pleinement libre possède les 
traits qui étaient jusqu’alors l’apanage de la no-
blesse. Traité avec les égards dus à son rang, il n’est 
jamais contraint de s’abaisser devant quiconque, 
pour quelque motif que ce soit. Dès lors, la liber-
té n’est pas vue simplement comme une affaire de 
droits qui appartiendraient à tous, mais comme 
ce qui s’attache à une forme de grandeur. La fas-
cination française pour la grandeur constitue une 
incitation au perfectionnement de l’esprit, à l’élé-
vation des pensées et des actes au-dessus de la 
trivialité du quotidien. Pour comprendre cet héri-
tage de l’Ancien Régime, rappelons-nous les propos 
de Montesquieu sur les monarchies : « les vertus 
qu’on nous y montre sont toujours moins ce que 
l’on doit aux autres, que ce que l’on se doit à soi-
même : elles ne sont pas tant ce qui nous appelle 
vers nos concitoyens que ce qui nous en distingue ». 
C’est en se référant à une conception qu’il considé-
rait comme plus authentique de ce qui est noble, 
en concevant la noblesse comme qualité d’être, 
que Sieyès s’est attaqué à ceux qui étaient juridi-
quement nobles. Aujourd’hui, il apparaît que non 
seulement la Révolution française n’a pas balayé 
l’idée de noblesse, mais que celle-ci a prospéré dans 
la France républicaine.

Vous expliquez justement que la conception 
française de la liberté n’a pas fait disparaître, 
ni même délégitimé, les principes de 
hiérarchie et de privilège qui avaient cours 
durant l’Ancien Régime, bien au contraire.
Cette vision qui, en France, associe la liberté à la 
noblesse est porteuse d’une sensibilité exacerbée 
à ce qui est source de grandeur ou au contraire fac-
teur d’humiliation, c’est-à-dire à l’opposition entre 
d’un côté ce qui est grand, noble, ce qui élève, ho-
nore, et de l’autre ce qui est bas, vil, ce qui abaisse, 
dégrade. Ainsi, dans la société française, l’expé-
rience qui suscite par-dessus tout des sentiments 
violemment négatifs est de renoncer à ce que l’on 
est, à son rang, de plier, par peur ou par intérêt, de-
vant qui peut vous nuire ou vous faire bénéficier de 
ses faveurs. Loin de faire disparaître les principes de 
hiérarchie et de privilèges catégoriels, cette sensi-
bilité lie le degré de « noblesse » au statut social de 
chacun, c’est-à-dire à la place qu’il occupe dans une 
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hiérarchie de rangs. À un extrême, ce qui est noble 
se voit reconnaître la pleine dignité de la condi-
tion humaine. De l’autre, ce qui est bas, commun, 
vulgaire, apparaît comme relevant d’une sorte d’es-
sence inférieure. À cet égard, Pierre Bourdieu livre 
dans La Distinction une analyse très éclairante des 
rouages de cette opposition entre le distingué et le 

commun. J’ajoute que la Déclaration française des 
droits de l’homme et du citoyen affirme que « tous 
les citoyens étant égaux à ses yeux [de la loi], sont 
également admissibles à toutes les dignités, places 
et emplois publics, selon leurs capacités, et sans 
autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs 
talents ». La référence qui est ainsi faite aux digni-
tés est un autre indice de la persistance d’une forme 
de hiérarchie des rangs dans notre pays. Certes, la 
France du Contrat social, de la société fondée sur 
l’existence de droits communs à tous, a été magni-
fiée, et la France des hiérarchies et des privilèges 
stigmatisée. Il n’en reste pas moins que la société 
de rangs est intimement mêlée à la France issue des 
Lumières. Aujourd’hui encore, tout ce qui concerne 
d’une manière ou d’une autre la place attribuée à 
chacun dans la société est l’objet d’intenses débats 
idéologiques, qu’il s’agisse de la vie économique et 
sociale, de l’école ou de tout autre domaine. Cela 
se comprend d’autant mieux qu’il existe plusieurs 
conceptions de ce qui est d’un côté « grand » et de 
l’autre « bas ». 
La manière dont on se situe socialement est bien 
différente aux États-Unis. L’affirmation typique-
ment française d’une volonté de fidélité à soi-même 
face à la pression du troupeau y est déconsidérée. 
La mise en avant de formes de raffinement qui 
séparent du commun est vue comme une forme 
d’arrogance peu compatible avec les idéaux démo-
cratiques. Il est de bon ton d’admettre une certaine 
équivalence entre ce qui constitue pour un regard 
français des goûts vulgaires et des goûts distingués.

On pourrait aussi prendre l’Allemagne comme 
point de comparaison. Déjà au XVIIIe siècle, on 
voyait coexister dans ce pays plusieurs commu-
nautés (société de cour, bourgeoisie intellectuelle, 
bourgeoisie marchande) dont chacune cultivait 
sa spécificité comme ses propres références, au 
contraire de la France où chaque groupe social avait 
pour ambition de s’assimiler aux groupes de rang 
supérieur, et cherchait à adopter leurs valeurs et 
leurs mœurs. Par la suite, les valeurs aristocratiques 
ont été rejetées par la bourgeoisie et ont dispa-
ru avec les couches sociales qui les portaient. On 
trouve toujours dans l’Allemagne contemporaine 
un ensemble de groupes sociaux à forte identité. 
Chacun reste attaché à ses propres références et 
se montre peu impressionné par celles de groupes 
qu’une optique française ferait regarder comme 
nettement supérieurs. Ces groupes sociaux sont 
plus juxtaposés que placés à diverses hauteurs sur 
une échelle que chacun chercherait à gravir.

Au-delà des différences de rémunération,  
le travail n’est-il pas en France le lieu  
par excellence où s’expriment les différents 
statuts sociaux ?
En France, le travail joue en effet un rôle important 
dans la classification sociale, qui va bien au-delà des 
différences de revenus. Il peut y avoir des métiers 
grassement rémunérés, mais faisant l’objet d’une 
faible estime sociale — songeons, par exemple, 
aux traders. À l’inverse, il existe des métiers rela-
tivement mal payés, mais bénéficiant d’une image 
valorisante, comme les infirmières. Plus largement, 
la conception du travail en France paraît assez éloi-
gnée des rapports salariaux que l’on peut observer 
dans le monde anglo-saxon et qui se caractérisent 
par une dimension marchande et contractuelle 
forte. Dans notre pays, les rapports de travail ne 
mettent pas seulement en jeu les intérêts des sa-
lariés, mais la manière dont ils se situent dans une 
hiérarchie qui oppose ce qui est grand et noble à 
ce qui est bas et vulgaire. En France, avoir un mé-
tier c’est s’inscrire dans la grandeur d’une tradition 
porteuse d’une forme d’honorabilité que l’on a le 
devoir de maintenir et de protéger.
La Révolution a certes supprimé les privilèges et 
les corporations. Mais cela n’a pas empêché que 
de nouveaux groupes professionnels, fiers de leurs 
privilèges et attachés aux devoirs liés à leur rang, se 
soient sans cesse constitués jusqu’à aujourd’hui. 
La création, en plein XXe siècle, de la catégorie si 
typiquement française des cadres constitue une 
bonne illustration de ce mouvement de création 
permanente de catégories aussi ardentes à dé-
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fendre leur autonomie vis-à-vis de leur hiérarchie 
que la grandeur de leur État. L’attachement à un 
statut garanti par la loi, loin d’être l’apanage des 
plus favorisés, a pénétré le corps social dans ses 
profondeurs. Alimenté par de multiples revendi-
cations catégorielles, le développement du droit 

du travail en France a ainsi renoué avec la concep-
tion d’Ancien Régime selon laquelle c’est en tant 
que membre d’une catégorie sociale que l’on a des 
droits. De même, si l’ordonnance de 1945 instaurant 
la Sécurité sociale évoque les travailleurs toutes 
catégories confondues, de multiples régimes spé-
ciaux ont subsisté. Comme le note le sociologue 
Robert Castel, l’organigramme de la Sécurité so-
ciale donne une assez bonne projection de la 
structure de la société salariale, c’est-à-dire d’une 
société hiérarchisée dans laquelle chaque grou-
pement professionnel, jaloux de ses prérogatives, 
s’acharne à les faire reconnaître et à marquer sa 
distance à l’égard de tous les autres. Et c’est bien 
parce que le principe de noblesse du métier laisse 
de côté ceux qui sont justement « sans métier » que 
l’on voit tant s’affirmer de nos jours la nécessité de 
professionnaliser certaines activités. Ainsi, pour 
la CFDT, il faut professionnaliser les emplois et 
qualifier les personnes si l’on veut développer les 
emplois de services à la personne. Il ne s’agit pas 
seulement d’une affaire de compétence, mais aus-
si — et surtout — de dignité sociale.
Encore une fois, la différence avec les États-Unis est 
patente. Il existe, certes, des activités très diverse-
ment lucratives dans ce pays, mais cette diversité 
ne donne guère de place à l’opposition, essentielle 
en France, entre ce qui est grand et noble et ce qui 
est bas et vil. Autant les Américains mettent volon-
tiers en avant l’argent et la réussite lorsqu’ils sont 
interrogés sur ce qui les différencie de leurs congé-
nères, autant on ne retrouve pas chez eux le dédain 
pour certains métiers qu’il est courant de rencon-
trer en France. Ils ont, au contraire, plutôt tendance 
à affirmer que tous les types d’emplois se valent.

Vous expliquez que le service  
public se situe justement au sommet  
de la hiérarchie sociale.
On s’étonne souvent des résistances françaises au 
développement d’une logique de marché là où le 
service public prévalait jusqu’alors. On y voit la 
marque d’un manque de dynamisme, d’un souci 
hypertrophié de sécurité matérielle, le signe d’une 
mentalité de fonctionnaire, au sens le plus péjo-
ratif du terme. Mais c’est bien mal comprendre la 
façon dont les services publics incarnent l’idéal  
du service noble. Se consacrer au public sans en 
être l’esclave, ajouter la noblesse de la vertu du libre 
dévouement à celle que procure la possession de 
son indépendance, comment rêver situation plus 
haute ? Ne pas avoir à obéir à un patron, ni besoin 
de se vendre à un client, n’être au service que de 
l’intérêt général, c’est, en quelque sorte, avoir une 
mission reçue d’en haut. Autant d’éléments d’un 
service éminemment noble. De ce point de vue, la 
remise en cause des principes de service public et 
des éléments statutaires y afférents au profit de lo-
giques marchandes et managériales est loin d’être 
anodine.

En quoi le système éducatif entretient-il  
la continuité de cette société de rangs ?
Il en est un rouage essentiel. En France, plus qu’ail-
leurs, le statut social de chacun est déterminé par 
son parcours scolaire. Les titres scolaires, à l’ins-
tar des titres de noblesse dans l’Ancien Régime, 
jouent un rôle central dans l’accès aux différentes 
professions, et donc aux positions jugées les plus 
honorables. La « noblesse scolaire » est devenue, 
dans la France républicaine, un déterminant majeur 
de la place que chacun occupe dans la hiérarchie 
sociale. La vision modernisée de la noblesse que 
la France post-révolutionnaire a cherché à faire 
triompher est liée à la raison, aux « capacités », aux 
« talents » et aux « vertus ». Selon cette vision, il va 
de soi que l’école de la République devait comporter 
un ensemble différencié de filières correspondant 
à la variété des talents et des places qui devaient 
échoir à chacun. De ce point de vue, les aptitudes 
intellectuelles, les filières d’enseignement de haut 
niveau, tout comme les métiers à fort contenu intel-
lectuel, s’opposent à leurs homologues à caractère 
plutôt manuel.
Toutefois, ces dernières décennies, cet état de fait 
a perdu de sa légitimité. L’élitisme républicain tend 
à être rejeté au nom d’une vision renouvelée de 
l’égalité. Les prétendues élites sont ramenées à 
une place de dominants qui se parent à tort d’une 
supériorité imaginaire sur le plan des talents. Il 
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est désormais difficile d’affirmer sans détour que 
les différences de résultats scolaires traduisent 
des différences naturelles de capacité. L’exigence 
d’égalité des citoyens implique dès lors que tous 
aient accès à des enseignements de même dignité. 
Bref, l’affirmation du bien-fondé d’une différencia-
tion de l’appareil éducatif en filières plus ou moins 

nobles est contestée, car assimilée à une défense de 
privilèges. Mais l’avènement d’un enseignement 
identique pour tous est devenu un impératif poli-
tique aussi impossible à réaliser qu’il est impérieux. 
Dans la pratique, l’ajustement entre la référence 
hiérarchique et la référence égalitaire tend à se faire 
en combinant des égalités formelles – entre les ly-
cées, les diplômes des diverses universités, etc. – et 
des hiérarchies officieuses que nul n’ignore. Cha-
cun peut observer la persistance d’un regard social 
qui distingue des filières qui donnent accès à une 
pleine dignité d’homme et de citoyen et les autres. 
Le maintien d’une dualité entre universités et 
grandes écoles est l’un des symptômes de la persis-

tance de cette logique hiérarchique. Les difficultés à 
rénover l’appareil français de formation ne peuvent 
se comprendre en faisant abstraction de cet aspect 
des choses. Le refus républicain d’admettre que, 
dans une France vouée à l’égalité, certains soient 
plus nobles que d’autres, fait qu’il est impossible 
de trouver une manière légitime de gérer l’hétéro-
généité de la population scolaire.

Comment comprendre cette contradiction 
entre des pratiques silencieuses qui laissent 
perdurer le principe d’une société de rangs  
et des discours publics qui célèbrent l’idéal 
d’égalité ?
La France d’aujourd’hui vit dans une contradiction 
permanente, dans une sorte de symbiose conflic-
tuelle entre le désir de grandeur et l’idéal d’égalité. 
D’un côté, dans un registre juridique et politique, 
elle a proclamé solennellement que la notion de no-
blesse n’a plus cours et que tout citoyen est l’égal de 
tout autre. Mais, simultanément, dans un registre 
social pour lequel il existe un abîme entre ce qui est 
noble et ce qui est bas, cette égalité est quotidien-
nement bafouée. La tension est permanente entre 
la loi qui proclame de façon souveraine le principe 
d’égalité et des mœurs qui ne cessent de distinguer, 
de classer, de hiérarchiser les individus en fonction 
des statuts qui leur ont été concédés. Les remous 
de la société française s’éclairent par les compro-
mis, subtils, fragiles et sans cesse à reprendre, que 
nous cherchons à établir entre l’idéal égalitaire et 
abstrait des Lumières et des pratiques plus sponta-
nément différentialistes. D’une certaine manière, 
le pouvoir politique en France vit dans une fiction, 
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celle d’être en capacité de changer de façon unila-
térale l’état de la réalité sociale. Or, on le voit bien, 
cette volonté s’arrête bien souvent à une simple af-
firmation de principes venant contrebalancer sur 
le plan symbolique une réalité sociale contraire.
On peut même penser que c’est parce que la France 
reste, dans sa réalité sociologique, une société de 
rangs, qu’elle nourrit une passion égalitaire. Dans 
la société américaine ou les sociétés d’Europe du 
Nord, où la dignité d’homme et de citoyen n’est 
pas une question de rang social, la revendication 
d’égalité est beaucoup moins radicale qu’elle ne 
l’est en France. Finalement, le paradoxe français 
tient au fait que, alors qu’il est impossible pour le 
politique de changer concrètement les représen-
tations et les pratiques du corps social sources de 
différenciation, il lui est, en même temps, impos-
sible de faire ouvertement référence à cet état de 
fait, sous peine d’être taxé de démissionnaire face 
à la réalité sociale. On trouve là une explication es-
sentielle de la désaffection rapide des citoyens à 
l’égard du politique suite aux élections. La période 

actuelle nous en offre une nouvelle fois une excel-
lente illustration : ceux qui gardent le verbe haut, 
comme Arnaud Montebourg ou Jean-Luc Mélen-
chon, conservent des sondages favorables lorsque 
les autres principaux ténors de la majorité chutent.

La mondialisation économique ne  
contribue-t-elle pas à accroître les exclus  
de cette société de rangs ?
Soulignons tout d’abord que, sans même parler 
de mondialisation, la proportion de ceux qui ter-
minent leur parcours scolaire sans dépasser les 
niveaux les plus faibles résiste remarquablement 
à l’élévation du niveau moyen de formation. En 
même temps que le sésame scolaire conserve une 
importance plus que jamais cruciale pour l’inser-
tion professionnelle, et donc le positionnement 

dans la hiérarchie sociale, la France continue de 
produire des exclus, des sans-statuts, des sans-mé-
tiers. Par ailleurs, le lien mécanique entre titres 
scolaires et position professionnelle, s’est disten-
du. L’augmentation des diplômés s’est heurtée à 
une moindre progression des emplois de cadres. 
Ainsi, de plus en plus de diplômés ont dû, pour se 
trouver un emploi, accepter des postes déqualifiés, 
et se trouver ainsi « déclassés », « déchus ». 
Concernant les effets de la mondialisation, la réa-
lité a déçu les espoirs originels. Le développement 
de la concurrence internationale, en obligeant 
les entreprises à se moderniser ou à disparaître, 
a bousculé bien des positions acquises. D’un côté, 
ceux qui étaient les mieux armés par leur forma-
tion, leur dynamisme ou leurs relations ont trouvé 
à s’engager dans les nouvelles voies qui s’ouvraient 
devant eux. De l’autre, nombreux sont ceux qui se 
sont trouvés laissés pour compte, voués au chô-
mage ou prématurément réduits à l’inactivité. Pour 
eux, l’économique a cessé d’être le moteur social. 
En outre, la réduction de l’autonomie profession-
nelle des cadres allant de pair avec le creusement 
de l’écart entre leurs rémunérations et celles, en 
forte croissance, des dirigeants a clairement enta-
mé leur statut, et donc leur grandeur.

La nouvelle donne économique ne conduit-
elle pas finalement à une distension  
de la hiérarchie sociale, le haut s’éloignant 
toujours plus du bas ?
L’intensification de la concurrence et les exigences 
des marchés financiers engendrent une économie 
fortement turbulente au sein de laquelle il est de 
plus en plus difficile de garantir à chacun un statut 
doté de quelque pérennité. L’ouverture écono-
mique tend à remettre en question les protections 
et privilèges attachés aux différents corps de mé-
tiers. Ceux-ci apparaissent de plus en plus comme 
des freins à la compétitivité, mais aussi comme des 
privilèges de moins en moins légitimes et accep-
tables aux yeux de ceux qui n’en bénéficient pas. 
Songeons notamment à l’évolution de l’image des 
enseignants et à la montée des critères de l’argent 
et de la notoriété dans l’appréhension de la hié-
rarchie sociale. Les représentations largement 
pessimistes de la mondialisation qui ont cours en 
France doivent être interprétées à la lumière des 
distensions que connaît la hiérarchie des rangs. 
D’un côté, la « France d’en haut » s’épanouit dans 
une économie mondialisée. Défendant une vision 
conquérante de la noblesse, elle n’a pas besoin 
d’être protégée par quelques privilèges pour pou-
voir tenir son rang. Les intéressés sont bien placés 
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pour faire accéder leur progéniture aux meilleurs 
établissements d’enseignement. La situation est 
bien différente, non seulement pour les chômeurs 
et les sans-grades, mais aussi pour tous ceux qui 
se voient remis en cause dans leur statut. Ce qu’il 
faut bien comprendre, c’est qu’ils ont conquis à tra-
vers deux siècles de luttes, sociales et politiques, de 
meilleures conditions d’existence que celles qu’ils 
sont à même d’obtenir dans un monde ouvert à une 
compétition sans merci. En ce sens, dans une bonne 
partie de la société française, ceux qui défendent 
des avantages acquis ne perçoivent pas leur lutte 
comme moins légitime que ne l’est l’exploitation 
par d’autres d’avantages concurrentiels dans une 
économie de marché.

Dans une société de rangs, la défense  
des acquis du statut peut-elle être la seule  
attitude légitime face à la pression 
concurrentielle de la mondialisation ?
La précarité de l’emploi à laquelle conduit une 
gestion hautement concurrentielle de l’économie 
n’affecte pas identiquement la place occupée dans 
la société aux États-Unis et en France. Une sortie 
à l’anglo-saxonne de la crise actuelle du modèle 
social français est problématique, parce que, en 
France, la diversité des destins sociaux produite par 
une économie hautement concurrentielle est inter-
prétée dans le registre de la dignité. Les perdants, 
tels les travailleurs pauvres, sont atteints dans leur 
dignité d’homme. De même sont déchus ceux qui 
ont perdu les privilèges, si modestes fussent-ils, 
qui leur avaient fait accéder à un certain rang. Le 
marché est ici perçu non pas comme un arbitre 
impartial, mais comme un instrument de la do-
mination des gagnants. Dans ces conditions, il est 
noble de faire tout ce qu’on peut pour empêcher 
qu’il ne vous écrase.
Pour autant, s’arc-bouter bec et ongles sur la dé-
fense des statuts présente une dimension tragique. 
La focalisation sur les enjeux de dignité empêche 
de voir les effets du statut sur le fonctionnement 
du marché du travail. Parce qu’il est particulière-
ment difficile en France d’envisager de descendre 
de quelques rangs pour retrouver un emploi, cela 
étant vu comme un échec déshonorant, le chô-
mage de longue durée apparaît souvent comme 
la seule issue possible pour un certain nombre de 
personnes, et notamment les seniors. On préfère 
gonfler les rangs des chômeurs plutôt que de pro-
poser aux gens des places qui leur apparaîtraient 
indignes. Ce refus de déchoir de son rang, ou, plus 
encore peut-être, d’embaucher dans des conditions 
qui risquent d’être sources de frustration et de dé-

motivation, entrave fortement la fluidité du marché 
du travail et constitue une explication incontour-
nable de la persistance en France d’un chômage 
de masse, quelle que soit la conjoncture écono-
mique. Une fois encore, on se retrouve face à un 
dilemme bien difficile à dénouer : comment se ré-
soudre à abattre les institutions et les pratiques qui 

écartent la perspective de transformer les hommes 
en marchandises, même si elles font que certains 
se trouvent privés à la fois d’emploi et de statut ?

Quelle place la société française peut-elle 
faire aux personnes qui sont en difficulté 
pour trouver un emploi, pour suivre  
un parcours scolaire, pour sortir de leur 
marginalité sociale ?
Plus généralement : comment une société peut-
elle s’organiser pour gérer l’hétérogénéité sociale 
de ses membres ? À cette question, la France a ré-
pondu jusqu’à présent par un égalitarisme des 
politiques publiques : tendre vers une égalité de 
traitement pour chacun. Autrement dit, il existe 
une préférence pour des dispositifs d’ensemble 
qui s’appliquent à tous de façon indifférenciée. Or, 
non seulement ce principe se traduit mal dans la 
réalité des pratiques, mais on voit bien que, concer-
nant l’enjeu de l’emploi, comme celui de la réussite 
scolaire, ou encore en matière d’intégration des po-
pulations d’origine étrangère, nous avons à faire 
face à un besoin aigu d’accompagnement person-
nalisé. À cet égard, on observe un certain déni par 
rapport aux questions dites d’employabilité. On a, 
du moins, une insistance quasi exclusive sur les as-
pects de formation et de qualification qui laisse de 
côté la dimension relationnelle, les questions de 
compétences comportementales, de savoir-être. 
D’autres pays y sont, en revanche, attentifs. Des 
études ont montré que l’accompagnement person-
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nalisé des chômeurs dans leur recherche d’emploi 
se révèle particulièrement efficace et qu’il devrait 
constituer un axe important des politiques de l’em-
ploi.
En matière scolaire, on peut pointer deux enjeux.  
Le premier concerne notre capacité à offrir un 
parcours spécifique aux personnes qui sortent 
du système scolaire sans diplôme. Le principe 
d’égalité qui exige un accès de tous à des enseigne-
ments revêtus d’une même dignité nous empêche 
de le faire. Le second enjeu renvoie à la capacité 
du système d’enseignement à répondre au défaut 
d’éducation existant dans certaines familles. Il faut 
dire qu’en France, l’une des pires choses que l’on 
peut dire à quelqu’un est qu’il n’a pas été éduqué. 
Vouloir lui apprendre comment se conduire re-
vient, en quelque sorte, à l’insulter. L’idéologie qui 
a cours dans l’Éducation nationale considère que 
ce n’est pas à elle de fournir les codes qui régissent 
le fonctionnement de la société. Les questions de 
comportements, d’attitudes sont vues comme re-
levant exclusivement de la vie privée.

N’est-il pas temps aujourd’hui de tempérer 
ces principes de hiérarchie et de rangs  
en reconnaissant, par exemple, l’utilité  
de chacun dans le corps social ?
Je ne pense pas que l’on puisse changer radica-
lement la logique du système. Pour autant, nos 
décideurs pourraient se poser la question de ce 
qui est véritablement noble : est-ce de marquer sa 
différence et son mépris vis-à-vis de ce qui est en 

dessous ou est-ce de s’impliquer dans de nobles 
causes qui nous élèvent ? Gardons en effet à l’esprit 
que, plus l’arrogance des grands se manifeste, plus 
le ressentiment des petits s’exacerbe.
Plus largement, nous pouvons nous interroger sur 
la pérennité d’une vision du monde qui, dans une 
époque qui attend l’avènement d’une humanité où 
tous se regarderaient comme semblables, accorde 
une place aussi centrale aux distinctions entre les 
hommes. Dans une telle démarche, il est essen-

tiel de distinguer deux éléments qu’il est courant 
de confondre. Qu’y a-t-il d’effectivement obsolète 
dans cette France du début du XXIe siècle, dans des 
habitudes, des pratiques, des institutions qui ont pu 
avoir leur mérite, voire leur heure de gloire, mais 
qui sont inadaptées à l’état du monde ? Et qu’y a-t-
il, au contraire, qui exprime une vision beaucoup 
plus permanente de l’homme et de la société, vi-
sion qui a résisté à tant de bouleversements – dont 
la Révolution française, la révolution industrielle 
– qu’il serait vain de prétendre s’en affranchir ? Vi-
sion sur laquelle il convient peut-être, au contraire, 
de s’appuyer pour réaliser les transformations qui 
s’imposent dans nos institutions et nos pratiques.
À ne pas faire cette distinction entre des archaïsmes 
et une culture, on est condamné à osciller entre 
deux attitudes aussi dommageables l’une que 
l’autre. Soit sacraliser indûment, au nom de la 
défense du modèle social français, des aspects 
de notre société qu’il est temps de transformer ; 
croire que l’on peut ne rien changer à nos ha-
bitudes à condition de dresser quelque ligne 
Maginot contre l’impérialisme anglo-saxon. Soit, 
au contraire, nourrir des rêves illusoires selon les-
quels les Français deviendraient semblables à ceux, 
qui, pense-t-on, montrent la voie, qu’ils soient, se-
lon les moments, américains, danois ou allemands. 
Il est temps d’échapper à cette cécité en admet-
tant que la France n’est que la France, c’est-à-dire 
ni un modèle pour l’ensemble de l’humanité ni un 
mouton noir dont il est temps qu’il rentre dans le 
rang. Reconnaissons que, comme tout autre pays, 
nous sommes simplement différents et donc que 
nous avons toujours quelque chose de particulier 
à apporter au monde. Il est temps de mieux saisir à 
quelles conditions le désir de grandeur qui habite 
le peuple français peut conduire effectivement à la 
grandeur plutôt qu’au déclin.

La conception française de la liberté comme 
forme de noblesse ne présente-t-elle pas 
justement quelques atouts pour affronter  
les enjeux du XXIe siècle ?
Si, bien évidemment. La volonté de l’individu de 
persévérer dans son autonomie, de rester fidèle 
à ses convictions par-delà les liens de subordina-
tion, offre une capacité d’initiative et de créativité 
que l’on ne retrouve pas partout. Par exemple, les 
ingénieurs français se caractérisent par leur capa-
cité à prendre des décisions délicates sans avoir 
besoin d’en référer nécessairement à leur supé-
rieur. De même, ils ne se contentent pas, comme le 
font leurs homologues américains, de la demande 
exprimée par le client. La force de la référence au 
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métier fait que, face à des clients peu conscients de 
ce que sont réellement leurs besoins, les ingénieurs 
français vont être amenés à définir de manière au-
tonome et créative ce que l’on peut estimer être 
une solution de qualité. Il n’y a pas besoin de défi-
nir de façon formelle l’ensemble de leurs impératifs 
et de leurs objectifs. Un troisième aspect de cette 

autonomie de décision et d’action réside dans 
les libertés qui sont prises dans l’application des 
règles. Parce que ces dernières sont souvent per-
çues comme partielles, obsolètes ou simplistes, le 
travailleur français s’autorise un certain nombre 
d’arrangements lorsqu’il les juge nécessaires au 
bon accomplissement de la tâche qui lui incombe. 
C’est là aussi une différence de taille avec l’univers 
anglo-saxon dans lequel on peut faire ce que l’on 
veut, tant que l’on n’enfreint pas les règles. On a 
bien vu à quoi cela pouvait aboutir avec la crise des 
subprimes : officiellement personne n’a enfreint de 
règles, et pourtant, les comportements ont conduit 
à la catastrophe. Disons-le clairement, sans cette 
conception noble du métier, la France irait beau-
coup plus mal aujourd’hui.
Plus largement, la manière avec laquelle les chan-
gements sont présentés est, dans notre pays, 
essentielle. Il est possible de faire évoluer les sta-
tuts ou même de composer avec eux avec succès 
si l’on donne du sens, si l’on s’appuie sur le désir 
de grandeur qui anime le peuple français. Ce qui 
compte, c’est d’inscrire la position de chacun dans 
des projets transcendants, que ce soit à l’échelle des 
organisations comme à celle de la société dans son 
ensemble. La noblesse des projets peut rendre ac-
ceptables des choses qui ne l’étaient pas jusque-là. 

Or, sur ce plan, il y a un manque d’effort intellectuel 
incontestable chez les décideurs, politiques ou éco-
nomiques, pour composer avec les caractères du 
peuple français et lui proposer des perspectives 
dynamiques. On peut d’ailleurs considérer que le 
renoncement politique à la grandeur, à l’élévation, 
à la transcendance joue un grand rôle dans le ma-
laise français actuel.

La capacité d’évolution de la société 
française ne dépend-elle pas, in fine, 
de l’exemplarité des élites, c’est-à-dire  
de ceux qui occupent les positions les  
plus élevées dans la hiérarchie sociale ?
Effectivement, les Français sont très sensibles aux 
décisions, aux pratiques, aux comportements de 
ceux qui sont situés en haut de l’échelle. Ils peuvent 
faire allégeance à leurs élites, à condition qu’elles 
se comportent de manière exemplaire. L’attitude 
de nos élites dans la dernière période laisse en 
friche cette capacité d’allégeance qui est poten-
tiellement très forte. Regardez comment l’affaire 
du Fouquet’s a pesé symboliquement sur tout le 
quinquennat de Nicolas Sarkozy. De même, plus 
l’on prend les Français de haut en leur disant ce 
qu’il faut faire ou penser, et plus on s’aliène leur 
capacité de mobilisation. Rappelons-nous le réfé-
rendum sur la Constitution européenne de 2005. 
On touche là un point essentiel. Alors que l’on 
demande à la « France d’en bas » d’accepter d’in-
nombrables réformes, du recul de l’âge de la retraite 
à la flexibilisation de l’emploi ou la privatisation 
des entreprises publiques, tout cela au nom du bien 
commun, les puissants ne devraient-ils pas mon-
trer l’exemple ? N’est-ce pas à eux de convaincre 
par l’exemple qu’il est peu honorable de profiter 
sans retenue des moyens dont on dispose pour faire 
triompher ses intérêts, alors même que d’autres 
en pâtissent ?
•
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INTERVIEW
N° 3

Sociologue et historien américain, Richard Sennett 
enseigne à l’Université de New York et à la London 
School of Economics. Il a fondé et dirigé pendant 
une décennie, le New York Institute of the 
Huma nities de la New York University. Depuis les 
années 1960, Richard Sennett explore la façon dont 
les individus et les groupes donnent un sens social 
et culturel aux expériences concrètes. Il s’est plus 
particulièrement intéressé à la manière dont les 
villes et le travail façonnent l’identité personnelle  
et le lien social. Son attention s’est ainsi tour à tour 
portée sur les identités de la classe ouvrière, 
l’espace public, le design urbain, l’expérience 
corporelle dans la ville. Plus récemment, l’analyse 
des mutations du capitalisme ont conduit 
 Richard Sennett à s’intéresser aux conséquences 

de la flexibilité du travail sur la vie personnelle  
et sociale des individus. Il travaille actuellement  
sur un projet intitulé « Homo Faber » qui explore 
l’idée que les êtres humains façonnent leur propre 
existence au travers de leurs propres pratiques.  
Les recherches menées par Richard Sennett 
portent sur l’ethnographie, l’histoire et la théorie 
sociale. En tant qu’analyste de la société, il 
per pé tue la tradition pragmatiste commencée  
par William James et John Dewey. Selon lui, 
l’appren tissage à partir de l’expérience et  
la sanc tion du réel peuvent nous protéger des 
idées fausses, du totalitarisme technologique  
et de l’indifférence à l’environnement.

RICHARD SENNETT

COMMENT  
FAIRE COOPÉRER 
LES TRIBUS ?
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Pourquoi les pratiques de coopération 
sont-elles importantes pour vivre  
en société ?
Si l’on en donne une définition générale, coopé-
rer consiste à travailler avec d’autres pour faire ce 
que l’on ne peut pas faire seul. Mais la forme par-
ticulière de coopération qui m’intéresse, c’est la 
coopération complexe qui consiste à communiquer 
avec des personnes que l’on ne comprend pas, des 
étrangers, voire des personnes que l’on n’aime pas. 
Malheureusement, je constate que ces pratiques de 
coopération dans la différence sont en déclin dans 
de nombreux pays. En France, par exemple, seul un 
quart des individus pense spontanément que l’on 
peut faire confiance à autrui. Et durant les trente 
dernières années, on observe que les gens pensent 
de moins en moins pouvoir compter sur leurs voi-
sins. Et de fait, ils agissent de manière de moins en 
moins coopérative. C’est d’autant plus compliqué 

si les personnes vers lesquelles vous pourriez vous 
tourner pour obtenir de l’aide sont différentes, en 
termes d’âge, de sexe, de culture… Pour moi, notre 
société devient de moins en moins coopérative. 
Or, la coopération constitue un enjeu social et po-
litique majeur.

Le déclin des pratiques de coopération  
est-il dû à la diffusion de l’esprit  
de compétition qui a envahi l’école,  
le sport, les villes et même la famille ?
On pense en général que coopération et compé-
tition sont deux opposés, et c’est une croyance 
ancrée dans notre enfance. Les psychologues 
nous montrent bien que lors de son développe-
ment, l’enfant entre 4 et 6 ans est en pleine quête 
d’autonomie et croit que la compétition est un jeu à 
somme nulle. Il pense que dans toute relation il y a 
un gagnant et un perdant. Et c’est une croyance qui 

Les enquêtes d’opinion ne cessent de produire de nouvelles preuves  
de l’enracinement en France d’un climat de défiance. La vie commune 
apparaît comme un jeu à somme nulle (si tu gagnes, je perds)  
qui suscite une méfiance réciproque. La tension semble même franchir  
un palier lorsque l’attention se porte sur les différences ethniques  
et culturelles. Le rejet de l’immigration et des populations qui en sont 
issues s’exprime ainsi de plus en plus ouvertement et massivement 
dans les enquêtes. Ces dernières font également état d’une irritation 
sans précédent à l’égard du politique, stigmatisé pour son impuissance 
et la persistance des conflits d’intérêts. Enfin, le scepticisme à l’égard  
de la mondialisation se trouve renforcé par la crise actuelle qui semble 
précipiter le déclin économique et culturel du pays. De ce point  
de vue, l’Union européenne ne paraît plus d’un grand secours aux 
yeux du citoyen, seule l’instauration de protections nouvelles vis-à-vis 
de l’extérieur semblant constituer une solution pertinente.
Or, comme l’explique le sociologue américain Richard Sennett,  
fin connaisseur de la France, les logiques de repli individuel, culturel  
et identitaire sur la nation et la sphère privée qui marque la société  
de défiance viennent fragiliser les démarches de coopération entre 
individus et entre groupes. Il alerte sur le fait que le recul des pratiques 
de coopération entre personnes différentes met en danger le vivre 
ensemble et coupe la société de ressources dont elle a besoin  
pour assurer sa pérennité : créativité, initiative, respect, etc.  
Pour Richard Sennett il y a urgence à enrayer la dissolution des 
compétences nécessaires à la coopération.

Propos recueillis  
par Émile Hooge.

RICHARD SENNETT
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peut perdurer tout au long de la vie, si l’on ne gran-
dit pas un peu… Réfléchissez, si vous avez pratiqué 
un sport, vous savez bien que vous devez coopérer 
avec votre équipe pour espérer vaincre l’équipe 
adverse. Mais vous remarquerez aussi que dans le 
sport, il faut même coopérer avec son adversaire ! 
En effet, pour que le jeu et la compétition fonc-
tionnent, il est nécessaire de s’accorder sur les 
règles et sur ce que tricher veut dire. C’est entre 
cinq et huit ans que les enfants comprennent cela 
et apprennent à fonctionner en articulant coopéra-
tion et compétition. De même, en tant qu’adultes, 
trouver le bon équilibre entre coopération et au-
tonomie, entre coopération et compétition, fait 
partie du quotidien de notre vie. Pour que nous 
puissions vivre bien ensemble, notre société a be-
soin de cet état d’esprit, issu du jeu ou du sport, 
pour éviter que notre monde devienne une cari-
cature hobbesienne de société où la lutte entre les 
individus prime sur toute autre forme de relation. 
Mais je suis bien conscient que cet équilibre entre 
coopération et compétition est d’autant plus diffi-
cile à trouver que l’on interagit dans des situations 
difficiles, avec des personnes qui sont différentes de 
nous en termes d’âge, de sexe, de culture…

Et ne pensez-vous pas que l’esprit  
de solidarité pourrait contribuer au  
« vivre ensemble » que vous évoquez ?
La solidarité, pour moi, n’est pas une bonne option 
pour faciliter les relations entre des communau-
tés très différentes. Je ne crois pas dans la valeur 
de solidarité, car elle a une connotation trop idéo-
logique. En outre, elle nous conduit à lisser les 
différences entre les personnes plutôt que valori-
ser leur diversité. La solidarité conduit à sacrifier la 
richesse qu’apporte la complexité. Il faut mobiliser 
d’autres moyens pour permettre le vivre ensemble, 
pour que les gens communiquent entre eux malgré 
leurs différences, ou en valorisant leurs différences. 
C’est tout le sens des compétences de coopération 
dont je parle dans mon livre. Cette forme d’interac-
tion est la plus créative et la moins oppressive, elle 
laisse davantage de place à l’expression des singu-
larités des individus.
Le vingtième siècle a perverti les principes de la 
coopération au nom de la solidarité. En voulant lut-
ter contre les méfaits du capitalisme, la gauche au 
sens large a porté une stratégie de solidarité vis-à-
vis des plus faibles, portée en France par l’idée d’un 
État providence. D’après moi, cela a malheureuse-
ment conduit à renforcer une attitude générale de 
condescendance et des rapports « nous-contre-
eux » dans la société. Dans le même temps, et 

peut-être, en conséquence, le capitalisme n’a aucu-
nement été adouci, on a vu s’accroître les inégalités, 
les élites se détacher de leurs responsabilités col-
lectives, les personnes ordinaires se replier sur 
elles-mêmes. Finalement, la société cherche en-
core la solution dans la solidarité, alors que je crois 
qu’elle est ailleurs, dans la coopération.

Vous décrivez pourtant le déclin  
des compétences sociales de coopération. 
Peut-on les réparer ou les remobiliser ?
Plutôt que de tenter de trouver les causes de ce phé-
nomène pour y apporter des solutions globales, 
je propose d’observer la diplomatie du quotidien 
que déploient les gens dans leur famille, dans leur 
vie professionnelle ou dans la rue. On y trouve 
des rituels et des pratiques de civilité qui ont tra-
versé les âges et qui permettent à chacun de bien 
gérer ses relations avec l’autre, surtout quand il 
est vraiment différent de soi. Ces compétences 
mobilisées sont encore présentes, et nous devons 
trouver le moyen de les réparer, de les reconfigu-

rer pour pouvoir les mobiliser à nouveau dans la 
société. La première compétence que l’on observe 
est une forme d’écoute dialogique qui ne permet 
pas forcément d’aboutir à un consensus, mais qui 
fait que l’on apprend beaucoup sur soi-même et 
sur l’autre. À l’inverse, lorsque vous échangez avec 
quelqu’un dans une logique dialectique, c’est pour 
aboutir à une conclusion et à une synthèse, après 
avoir écouté s’énoncer la thèse et l’antithèse. Vous 
écoutez en cherchant à reformuler ce que l’autre 
vous dit pour faire converger vos idées. Alors que 
si vous pratiquez l’écoute dialogique, vous vous 
intéressez à la personne qui vous parle, à ses inten-
tions, à ce qu’elle veut dire à mots couverts. Ce type 
d’échange est ouvert, et il n’y a pas de moment où 
l’implicite, le caché, est rendu explicite et clarifié. 
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Il n’y a pas de conclusion. C’est la même différence 
que l’on trouve entre un orchestre qui cherche à 
s’accorder en répétition sur la manière d’interpré-
ter un morceau et un groupe de jazz qui improvise 
en s’écoutant. Pour moi, l’écoute dialogique est 
bien une des bases de la diplomatie quotidienne et 
de l’art de la coopération, qui nous amène à valori-
ser le processus plutôt que le résultat, à rechercher 
ensemble des questions pertinentes autour des-
quelles dialoguer plutôt que de vouloir aboutir à 
des solutions consensuelles.
La deuxième compétence clé consiste à savoir 
utiliser un mode d’expression subjonctif. C’est 
le contraire d’une expression déclarative qui vise 
au maximum de clarté et qui est très souvent 
employée dans les débats pour persuader son au-
ditoire. Le problème, c’est que cela ne laisse pas 
beaucoup de place à la discussion et à la subtili-
té. Vous pouvez être d’accord ou pas d’accord avec 
une formulation déclarative, mais cela ne permet 
pas de construire une relation dans la durée. D’une 
certaine manière, le mode déclaratif répond à une 
logique de domination, dans la mesure où il privilé-
gie l’affirmation de vérité ou de positions tranchées. 
En revanche, en employant une parole subjonc-
tive, on ouvre des espaces de liberté et d’ambiguïté. 
Cela pourrait sembler contre-productif, en se fai-
sant au détriment de la clarté. Mais pourtant, ces 
espaces ouverts invitent à poursuivre l’échange 
pour en savoir plus… Prenez le cas d’une négocia-
tion tendue entre deux parties. Si chacun vient en 
déclarant des positions fermes et sans équivoque, 

les échanges vont avoir du mal à s’installer. Il vaut 
mieux ouvrir ce type de dialogue par une expression 
subjonctive : « il me semble que… ». Dans des situa-
tions de coopération complexes avec des personnes 
qui n’ont pas la même culture ou les mêmes posi-
tions sociales, le mode d’expression subjonctif est 
une manière d’installer la relation et de construire 
à partir de là.
La troisième compétence à laquelle j’attache de 
l’importance consiste à gérer ses rapports aux 

autres avec empathie plutôt que sympathie. Bien 
sûr, ces deux modes de relation impliquent une re-
connaissance de l’autre, nécessaire pour créer du 
lien. Dans certains cas, la sympathie fonctionne, 
vous aidant à surmonter les différences pour aider 
une personne en difficulté. Lorsqu’un inconnu se 
fait renverser par une voiture, vous courez lui por-
ter secours, par sympathie, parce que vous vous 
mettez à sa place et ressentez sa souffrance. Vous 
vous identifiez à lui. Mais dans d’autres cas, la sym-
pathie vous conduit dans une mauvaise voie. Vous 
pensez bien agir, mais vous vous mettez en position 
de supériorité par rapport à l’autre et, en fait, c’est 
vous qui avez le contrôle, voire de l’emprise, sur lui 
dans une relation émotionnellement chaude et in-
tense. Je partage l’avis d’Hannah Arendt, pour qui 
la sympathie est proche de la condescendance et 
de la pitié… Bien souvent, pour entretenir une re-
lation mutuellement enrichissante, l’empathie est 
plus appropriée. Vous vous intéressez alors à l’autre 
avec une forme de curiosité moins intrusive, avec 
une intensité émotionnelle plus faible. Il me semble 
que ce mode de coopération empathique est parti-
culièrement adapté à l’action politique ou sociale 
lorsque vous devez travailler avec des personnes 
qui n’ont pas la même culture que vous, lorsque 
vous devez apprendre d’elles plutôt que seulement 
les aider ou parler en leur nom.

La ville est le lieu par excellence où se croise 
une multitude de personnes très différentes. 
Mais y a-t-on vraiment besoin de coopérer 
avec ses voisins ? Ne peut-on pas tout 
simplement cohabiter ?
Effectivement, ce que l’on observe de plus en plus 
dans nos grandes métropoles, ce sont des cita-
dins qui vivent ensemble, mais séparément. C’est 
presque devenu la norme. Des « gated communi-
ties » apparaissent, et les gens, au mieux, cohabitent 
ou s’ignorent, s’ils ne vont pas jusqu’à s’opposer les 
uns aux autres. Les États-Unis comme l’Europe 
sont devenus des sociétés tribales combinant un 
esprit de solidarité entre ceux qui se ressemblent 
et une agressivité de plus en plus marquée à l’en-
contre de ceux qui sont différents.
Pourtant, une société complexe comme la nôtre 
est dépendante des flux de travailleurs étrangers, 
s’enrichit de la diversité culturelle, ethnique ou re-
ligieuse, et accueille une multitude de modes de vie. 
Vouloir forcer cette diversité dans un moule cultu-
rel unique serait contre-productif et politiquement 
dangereux. En outre, ce serait nous mentir à nous-
mêmes sur notre identité composite. En laissant 
cette société tribalisée et cloisonnée se dévelop-
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per, nous passons à côté de ce qui fait la valeur d’une 
ville, c’est-à-dire la diversité des échanges qui sti-
mulent la créativité. Ces interactions informelles 
produisent des conséquences inattendues, sources 
d’innovation, d’enrichissement culturel et écono-
mique. Prenons l’exemple du développement d’un 
marché dans une ville, plus il rassemble des gens 
différents, avec des attentes et des produits variés, 
plus ils sont vivants et riches. Un marché où ne se 
rencontrent que des gens semblables a tendance à 
être très statique.
Aristote a été le premier philosophe occidental à se 
préoccuper des effets néfastes de l’uniformisation. 
Pour lui, la ville est un synoikismos, un rassemble-
ment de peuples venant de tribus différentes, 
chacun de ces oikos ayant ses propres allégeances, 
ses dieux, ses traditions et son histoire. Or, pour fa-
voriser le commerce et s’entraider en cas de guerre, 
la ville a besoin de cette diversité, et les habitants 
ont donc besoin d’apprendre à vivre ensemble 
entre peuples différents. Et il ne s’agit pas simple-
ment d’éviter de s’agresser, mais aussi de ne pas 
tomber dans les stéréotypes et d’apprendre à vrai-
ment se connaître pour coopérer.

Vous dites que la ville ne s’enrichit  
de sa diversité que s’il existe des formes  
de coopération entre les différents 
habitants. Mais alors, comment la favoriser ?
On n’obtient pas ces effets positifs si les gens vivent 
dans la ville comme dans des silos, bien séparés les 
uns des autres. Malheureusement, les compétences 
sociales de coopération sont en train de décliner 
dans nos villes. Le risque que nous courrons est 
d’accentuer le penchant actuel de la société qui 
nous conduit à bâtir des villes homéostatiques, à 
chercher exclusivement la stabilité, l’homogénéi-
té et le cloisonnement. Or, si nous fabriquons une 
telle ville qui ne favorise plus la sérendipité, les ren-
contres informelles et inattendues, c’est la capacité 
d’innovation et le vivre ensemble qui vont en pâtir.
L’enjeu, ce n’est pas de changer les individus, mais 
de prendre en compte leurs contradictions. De ma-
nière assez naturelle, ils veulent se protéger de ceux 
qui sont différents, et, en même temps, ils sont en 
quête de stimulations procurées par la diversité 
qu’ils rencontrent dans leur environnement. Dans 
la ville, les politiques et les urbanistes doivent offrir 
à ces individus un environnement qui leur permette 
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de vivre des expériences à la fois rassurantes et sti-
mulantes, bref, qui soit propice à la rencontre et à 
la coopération avec autrui.

Pouvez-vous nous donner un exemple  
de la manière dont on peut modifier 
l’environnement urbain pour favoriser  
la coopération ?
Je vais vous raconter un exemple venant de ma pra-
tique professionnelle d’urbaniste à New York. Je 
devais développer un nouveau marché hispanique 
pour la communauté en question dans le Harlem 
espagnol. Nous avons choisi de le localiser en plein 
cœur du quartier. Après quelque temps, nous nous 
sommes aperçus que nous avions commis une er-
reur. Nous nous aurions mieux fait de le situer en 
bordure, à proximité du quartier chic d’Upper East 
End. Cela aurait d’une part apporté une nouvelle 
clientèle plus aisée dans ce marché, mais surtout 
cela aurait favorisé un mélange de populations très 
différentes, riches et pauvres. Ces populations au-
raient été amenées à se côtoyer, et la plus-value 
sociale pour la ville aurait été bien plus importante.
Cette expérience m’amène à penser qu’un véritable 
projet politique pour une ville consisterait à bâtir 
un nouvel équilibre entre sécurité et ouverture sur 
l’autre. Cela passe par un travail sur ce qui se pro-

duit sur les bords, là où l’on fait l’expérience de 
l’altérité. En général, on a tendance à y construire 
des frontières étanches plutôt que d’aménager des 
bordures à la fois protectrices et poreuses.
Concrètement, plutôt que de construire un centre 
social en plein cœur d’un quartier ou d’une com-
munauté, il faudrait l’implanter à la jonction entre 
deux quartiers pour, justement, animer ces bor-
dures en permettant à différentes communautés 
d’utiliser des ressources communes.

Qu’entendez-vous par bordures  
protectrices et poreuses ?
Vous avez deux sortes de bords dans une ville : ceux 
que j’appelle des bordures et ceux que j’appelle des 
frontières. Nous avons le même type de distinc-
tion à l’échelle cellulaire entre une membrane et 
une paroi. La première est flexible et ouverte : elle 
est suffisamment résistante pour maintenir l’uni-
té de la cellule, mais poreuse pour permettre les 
transactions avec l’extérieur. La seconde est plus 
rigide et fermée.
Si l’enjeu est bien de développer les interactions 
et la coopération entre deux communautés qui 
s’ignorent dans une ville, le premier réflexe est de 
supprimer les barrières qui limitent les échanges, 
d’ouvrir la frontière. Pourtant, je suis persuadé 
que c’est une erreur. Pour permettre une véritable 
coopération sociale, nous avons besoin à la fois de 
protection et d’ouverture. C’est là qu’intervient 
l’idée de bordure, parce qu’elle combine les carac-
téristiques de porosité et de résistance. Dans ces 
zones de bordure, c’est là que les interactions se 
négocient, entre des individus différents.

Et vous pensez que les urbanistes dans  
nos villes utilisent les mauvais leviers ?
L’urbanisme moderne est beaucoup plus efficace 
pour développer des frontières que des bordures. 
Par exemple, les infrastructures routières forment 
souvent des murs et des frontières entre des quar-
tiers. Et l’on peut même se demander si elles ne 
sont pas conçues ainsi de manière volontaire, pour 
limiter les interactions entre les communautés, 
pour exclure les plus pauvres qui se retrouvent au-
delà des périphériques…
Pour moi, ce n’est pas un processus innocent, 
l’urbanisme agit volontairement pour maintenir 
des cloisons entre des individus différents, sous 
couvert d’améliorer la sécurité et l’efficacité du 
fonctionnement de la ville. C’est peut-être cho-
quant à dire, mais je crois que c’est volontaire. Ceux 
qui gèrent la ville se sentent en position de contrôle 
lorsqu’ils développent, par exemple, des systèmes 
d’optimisation de la ville intelligente, de la smart 
city. Pourtant, ce faisant, ils déqualifient tous ceux 
qui habitent la ville en réduisant leurs compétences 
sociales : les individus ne savent plus interagir avec 
des personnes qui leur sont étrangères, ils ne savent 
plus gérer la différence, l’inconnu et la complexi-
té, ils n’ont plus les capacités pour pratiquer des 
échanges sur un mode dialogique, subjonctif et em-
pathique. À présent, il faut traiter cela comme un 
enjeu politique majeur pour la ville, si l’on souhaite 
construire durablement le vivre ensemble.
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Outre les choix d’aménagement ou de modes 
de gestion de la ville, y a-t-il d’autres leviers 
pour développer la coopération dans la ville ?
Bien sûr, nous avons besoin d’espaces de coopé-
ration comme je viens de l’expliquer, mais nous 
devons aussi développer des institutions qui per-
mettent aux différences d’entrer en dialogue. Je 
ne parle pas d’institutions qui puissent représen-
ter les intérêts de certaines catégories d’usagers, 
mais plutôt d’institutions qui accueillent la diversi-
té en leur sein. Prenons l’exemple des syndicats : ils 
devraient sortir de leur rôle classique qui consiste 

à mobiliser des individus aux intérêts similaires 
pour défendre ensemble leurs causes communes. 
Ils devraient se transformer en institutions sociales 
qui accueillent des membres diversifiés et qui leur 
offrent un forum pour communiquer entre eux, 
pour créer de nouveaux liens, voire pour dévelop-
per des projets collectifs utiles à la société, gérer 
des crèches, des services intergénérationnels, etc. 
On pourrait transformer, à l’échelle locale, le rôle 
de toutes sortes d’institutions classiques, les syn-
dicats, mais aussi les écoles ou les églises. Cette 
approche qui consiste à développer de telles insti-
tutions civiques a pris de l’ampleur aux États-Unis 
et se diffuse dans les pays scandinaves. Par exemple, 
je suis membre du Service Employees International 
Union, un syndicat qui compte près de deux mil-
lions de membres et qui met en pratique ce type 
de valeurs.
Mais pour que cette dynamique de coopération 
prenne corps, il faut accepter de croire que la so-

ciété civile n’est pas juste une institution qui prend 
en charge ce que l’État ne veut plus gérer… La so-
ciété civile peut faire émerger des idées nouvelles 
et des initiatives nouvelles, elle peut contribuer 
au mieux vivre ensemble. Or malheureusement, la 
France n’est pas du tout dans cet état d’esprit, et j’ai 
le sentiment qu’en France, on ne croit pas dans ce 
rôle de la société civile. Pourtant, créer ou renforcer 
ces institutions est un enjeu majeur pour l’avenir 
des villes et de la société, car c’est là que peuvent 
se réparer ou se reconfigurer les compétences de 
coopération informelle dont nous venons de parler.
•
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Économiste, Pierre-Yves Gomez est professeur  
de stratégie et gouvernance d’entreprise à l’école 
de management de Lyon (EM Lyon). Professeur 
invité et chercheur associé à la London Business 
School, membre du conseil d’administration  
de l’Association internationale de management 
stratégique (AIMS) et de l’Association 
internationale de gouvernement d’entreprise, 
Pierre-Yves Gomez a été élu en 2011 président  
de la Société française de management. Il est, par 
ailleurs, conseiller en stratégie et en changement 
stratégique auprès de nombreuses entreprises 
françaises et internationales appartenant à divers 
secteurs d’activité. Il a également rédigé le 

Référentiel pour une gouvernance raisonnable  
des entreprises françaises, et il a étroitement 
participé à l’élaboration du Code de gouvernance 
des entreprises moyennes cotées. Participant  
au débat public sur ces questions, il intervient 
régulièrement dans les médias et tient une 
chronique mensuelle dans le journal Le Monde.
Les recherches de Pierre-Yves Gomez portent sur 
la place de l’entreprise dans la société, la dimension 
politique du gouvernement des entreprises et sur 
son lien avec la stratégie. Une approche essentielle 
pour comprendre le mouvement de l’économie 
contemporaine et son influence sur l’évolution  
des sociétés.
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L’onde de choc de la crise des subprimes a plongé la plupart  
des pays occidentaux dans une crise financière, économique et 
politique profonde, dont l’issue reste incertaine. Beaucoup d’éclairages 
ont été proposés pour tenter de mieux comprendre comment on en 
était arrivé là et comment permettre le rebond tant attendu. Nombre 
d’auteurs expliquent ainsi que la crise découle du rôle excessif joué  
par la finance de marché dans l’économie. La focalisation sur l’objectif 
de profit à court terme imposé par la finance se révèle néfaste sur  
le fonctionnement d’ensemble de l’économie. Dès lors, il paraît 
aujourd’hui essentiel de remettre de l’ordre dans les rouages écono-
miques en régulant davantage les acteurs de la finance. Pourtant, 
comme le suggère Pierre-Yves Gomez dans son dernier ouvrage,  
Le Travail invisible, cette analyse semble laisser de côté deux questions 
essentielles : comment nos sociétés ont-elles pu succomber aux mirages 
de la finance au point de lui donner un tel pouvoir sur l’économie et,  
in fine, sur la vie politique et l’existence individuelle ?  
La crise durable dans laquelle nous sommes entrés ne traduit-elle pas 
l’épuisement du ressort sur lequel était fondée la promesse de profit 
affichée par la finance ? En se plaçant à l’échelle des acteurs 
individuels — l’épargnant, le financier, le dirigeant d’entreprise —, 
Pierre-Yves Gomez montre que la financiarisation de l’économie a été 
mue par une grande espérance plus ou moins avouée ou explicitée : 
l’entrée dans une nouvelle ère économique permettant de distribuer 
des revenus sans travailler, non pas à quelques-uns, mais au plus 
grand nombre possible. Cet « esprit de rente » apparaît ainsi comme  
un moteur essentiel, presque anthropologique, de la financiarisation  
de l’économie. Or, cette dernière va impliquer des changements 
majeurs dans la gouvernance et le management des entreprises, 
changements qui vont se révéler particulièrement nocifs pour ce qui 
reste la source de la création de richesse : le travail vivant. Ce qui 
amène Pierre-Yves Gomez à faire de la valorisation du travail un enjeu 
philosophique et politique de première importance.
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Votre dernier ouvrage, Le Travail invisible, 
s’ouvre sur une image saisissante :  
vous imaginez l’un des pires cauchemars  
de Karl Marx, un cauchemar qui serait 
devenu réalité…
Ce cauchemar est celui de l’auto-exploitation du 
prolétariat. Imaginez une époque où l’épargne de 
millions de travailleurs est placée dans le capital 
des entreprises. La rente qui est versée en retour à 

cette masse d’épargnants repose sur les profits réa-
lisés par ces entreprises. Dans cette configuration, 
c’est la majeure partie de la population qui fait pres-
sion pour maximiser les profits, et donc exploiter 
le travail. Karl Marx se réveille en sursaut au mo-
ment où il saisit que c’est le prolétaire qui produit 
son propre esclavage : le travailleur se soumet à la 
domination de l’épargnant-rentier qu’il est par ail-
leurs. Ce que j’explique dans mon livre, c’est que ce 

Propos recueillis  
par Boris Chabanel.
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cercle vicieux est devenu réalité. Sa mise en place a 
été méthodiquement orchestrée par la financiarisa-
tion de l’économie depuis les années 1970.

Selon vous, ce cauchemar prend sa source 
dans la diffusion de « l’esprit de rente ». 
Qu’entendez-vous par là ?
Il y a quelques années, je discutais à la sortie d’un 
cours avec l’un de mes étudiants sur la manière 
dont il envisageait son avenir. Il était tiraillé entre 
son désir de réussite professionnelle et un projet 
plus personnel visant à aider une communauté en 
Afrique. À ses yeux, la bonne manière de concilier 
les deux consistait à travailler pendant une quin-
zaine d’années comme trader dans une banque, 
pour gagner le maximum d’argent. À 40 ans, il arrê-
terait de travailler. Vivant de ses rentes, il pourrait 

enfin réaliser ce qu’il lui plaît, son projet personnel. 
Cet exemple est, me semble-t-il, illustratif d’une 
tendance profonde dans nos sociétés. Comme 
cet étudiant, nous espérons tous, plus ou moins 
consciemment et plus ou moins explicitement, 
devenir rentiers : accumuler suffisamment de res-
sources pour faire ce qui nous plaît. Cet attrait de la 
rente pose une contradiction de fond entre l’intérêt 
général et l’intérêt particulier. D’un côté, il y a la né-
cessité de contribuer collectivement, par le travail, 
à la production de richesses qui permettent à cha-
cun de vivre. Mais de l’autre côté, chaque individu 
aimerait bien échapper à ce système pour organi-
ser sa propre vie en toute indépendance.

D’où vient cet « esprit de rente » ? 
« L’esprit de rente » peut être mû par un calcul op-
portuniste qui consiste à vivre aux dépens du travail 
des autres : comment bénéficier d’une partie de la 
richesse créée sans participer à l’ouvrage collectif ? 
Mais l’esprit de rente n’est pas seulement produit 
par l’intérêt privé. Il est rationnel, dans la mesure 
où il s’enracine dans un besoin profond de sécurité. 
La crainte du lendemain, les risques liés à la perte 
du travail ou au déclin de nos capacités physiques 
ou intellectuelles, aux aléas de la vie nous poussent 
à espérer un revenu stable, qui nous soit garanti 

indépendamment de notre activité. Si on écoute 
bien ce que dit l’étudiant dont je parlais précédem-
ment, on comprend aussi que la rente permet de 
réaliser des choses que la société nous interdit de 
faire, des choses « gratuites ». Obtenir une rente 
pour faire « ce qui nous plaît » permet des engage-
ments que l’économie ne veut pas financer. Enfin, je 
pense que l’esprit de rente s’enracine dans un puis-
sant désir de liberté. Être rentier procure l’avantage 
de travailler comme on veut, à notre rythme. Plus 
largement encore, l’esprit de rente traduit l’idéal 
d’une vie sans travail. Beaucoup de philosophes, 
depuis les Grecs, ont vu dans la rente un moyen de 
fonder et d’exercer leur liberté ultime, la liberté 
de penser. L’homme libre est celui qui n’a pas be-
soin de travailler et qui échappe ainsi à l’activité 
asservissante. Il peut consacrer son temps aux loi-
sirs, à la méditation, à la contemplation, aux idées. 
D’une certaine manière, pour être pleinement phi-
losophe, il faut être rentier.

Vous dites que la « rente pour tous »  
est devenue un véritable projet politique.
La civilisation démocratique moderne l’affirme. 
Une société de progrès, une société qui a du sens, 
est une société de loisirs où le travail peut être ré-
duit au minimum pour que les citoyens bénéficient 
d’un temps libre maximum. Ceux qui rêvaient, il y a 
quelques décennies encore, de renverser le capita-
lisme et d’abolir les rentes versées aux bourgeois, 
ont été débordés par plus progressistes qu’eux : 
ceux qui proposent, au contraire, que la rente soit 
généralisée. Rappelons-nous Keynes, qui envisa-
geait un avenir proche dans lequel l’homme serait 
affranchi des contraintes économiques matérielles 
grâce au progrès technique, et dont la principale in-
terrogation porterait sur l’usage qu’il entend faire 
de la liberté ainsi acquise. Voilà la mission assignée 
aux politiques, aux économistes, aux chefs d’entre-
prise depuis un siècle : inventer cette société où la 
rente ne doit plus être un privilège pour quelques-
uns, mais un droit pour tous, une société des loisirs, 
de la culture, des plaisirs, et donc de la liberté.

Comment cette société de rente s’est-elle 
construite ?
Elle s’appuie sur une dynamique essentielle qui a 
parcouru tout le XXe siècle : dans les pays occiden-
taux, nous produisons aujourd’hui trois fois plus, 
tout en travaillant deux fois moins qu’en 1900. La 
différence a permis de généraliser le versement 
de revenus de plus en plus déconnectés du travail. 
On pense, bien évidemment, à la mise en place de 
l’assurance sociale qui a permis de garantir des re-
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L’homme libre est  
celui qui n’a pas besoin 
de travailler.

FINANCIARISATION
Lorsque la finance n’est plus 
une ressource pour réaliser 
les objectifs économiques, 
mais devient l’objectif 
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venus en cas de maladie, de chômage, de vieillesse, 
de pauvreté. Il faut, bien évidemment, se féliciter de 
la mise en place de ces dispositifs de redistribution 
qui font écho aux attentes naturelles de l’homme 
en matière de sécurité. Mais la généralisation de 
la rente n’a pas concerné seulement les revenus 
sociaux.

Les revenus du capital sont devenus des revenus 
de rente. En particulier la société anonyme par 
actions, qui s’est généralisée à partir des années 
1900, a offert un support puissant pour l’économie 
de rente. Nous avons justement basculé dans une 
nouvelle ère à partir du moment où le versement 
des retraites a été directement adossé aux revenus 
du capital. Ce basculement va s’opérer aux États-
Unis, à l’occasion de deux « décisions obscures », 
largement ignorées du public, et pourtant déter-
minantes pour la suite. La première concerne les 
fonds de pension mis en place par la plupart des 
entreprises américaines pour gérer le financement 
de la retraite de leurs salariés. Pour renforcer la sé-
curité de l’épargne collectée, une loi votée en 1974 
va instaurer une séparation de gestion nette entre 
l’entreprise et son fonds de pension. Désormais, 

le financement des retraites ne pouvait plus ser-
vir de levier d’autofinancement pour l’entreprise. 
Les gestionnaires des fonds de pension sont deve-
nus indépendants de leurs entreprises d’origine et 
se sont vu fixer comme mission de chercher des dé-
bouchés sûrs et rentables pour les flux d’épargne 
collectés auprès des salariés. Inexorablement, des 
milliards de dollars sont sortis des entreprises pour 
se disperser dans d’autres entreprises via des porte-
feuilles d’action. La loi a donc conduit à réorienter 
massivement l’épargne constituée en vue de la re-
traite vers un intermédiaire, le marché financier.
La seconde « décision obscure » est prise dans la 
foulée. En 1975, les opérations sur le New York 
Stock Exchange sont libéralisées. Jusqu’alors, les 
commissions prises par les intermédiaires étaient 
fixes : quelle que soit la quantité d’actions achetées 
ou vendues, les courtiers recevaient un pour-
centage invariable. Mais les fonds de pension se 
sont plaints que les sommes considérables qu’ils 
plaçaient dorénavant sur le marché financier don-
naient lieu au versement de commissions énormes. 
La dérégulation du marché a donc autorisé une 
libre fixation des commissions, afin d’encourager 
la concurrence, et donc de faire baisser leur prix. 
Avec la concurrence, les intermédiaires doivent dé-
sormais se battre pour assurer le meilleur prix, la 
meilleure qualité de l’information auprès de leurs 
clients.
Ces deux décisions obscures vont ouvrir des pers-
pectives illimitées à l’intermédiation financière, 
donnant ainsi naissance à une nouvelle industrie. 
Ce qu’on appelle aujourd’hui couramment « mar-
chés financiers » renvoie en réalité à une industrie 
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de services financiers dont le fonctionnement, 
quelles que soient la complexité technique et la 
sophistication des produits financiers, est très 
simple : elle transforme l’épargne en produits fi-
nanciers (comme les SICAV, les fonds communs de 
placement ou les produits d’assurance-vie) qu’elle 
place en capital ou en obligations auprès des en-
treprises.

Comment les entreprises ont-elles  
accueilli cette nouvelle manne financière ?
Pour les entreprises américaines cotées, les nou-
velles règles de financement de l’économie de la 
rente furent une bénédiction : elles pouvaient ob-
tenir des financements sous forme de capital en 
émettant des actions souscrites par les fonds de 
pension sur les marchés boursiers. Or, l’avantage 
d’un tel financement, c’est que le capital n’est pas 
remboursable aux épargnants, à la différence d’une 
dette bancaire dont il faut chaque année restituer 
une partie. La déviation de l’épargne de masse vers 
le capital des entreprises permettait ainsi d’obte-
nir des moyens considérables pour investir. Et ce, 
à un moment critique de l’histoire économique. 
Dès la fin des années 1960, en effet, l’économie 
industrielle classique s’essoufflait et le taux de 
profit avait tendance à décroître. Les années 1970 
virent éclater une grande crise économique. De 
nouveaux relais de croissance étaient nécessaires 
pour le capitalisme occidental. Les flux de l’épargne 
de masse ont ainsi offert aux entreprises des res-
sources énormes pour assurer leur mutation vers ce 
qui commençait à être considéré comme une nou-
velle étape du capitalisme : l’économie de services 
et de l’information. Le circuit était bouclé. C’était 
l’époque de la révolution néolibérale de Ronald 
Reagan et de Margaret Thatcher, qui voyait dans 
l’essor de la finance un nouvel eldorado.

Vous expliquez que cette mutation  
a également gagné les pays européens. 
Comment cela est-il possible ?
Au milieu des années 1980, tous les pays européens 
ont basculé dans la logique de l’économie de rente 
inaugurée aux États-Unis. On peut distinguer au 
moins deux raisons à ce basculement. La première 
est d’ordre démographique. Dans les pays où se 
pratique la retraite par répartition, la promesse de 
rente de masse ne semble pas pouvoir être suppor-
tée par les seuls salariés, qui tendent à être de moins 
en moins nombreux. Cette perspective a incité les 
gouvernants à encourager l’épargne individuelle en 
vue de la retraite. La deuxième raison, qui explique 
l’adhésion au modèle américain de pays comme 

la France, tient à ses effets sur les entreprises. Au 
moment où l’orientation vers la nouvelle écono-
mie des services et de l’information nécessitait 
d’énormes investissements, les entreprises fran-
çaises auraient été défavorisées si elles n’avaient 
pas pu prendre appui, elles aussi, sur cette nouvelle 
manne financière. C’est le calcul que firent nombre 

de capitaines d’industrie et de convertis aux espé-
rances du marché financier. L’histoire retiendra 
peut-être que c’est un Premier ministre socialiste, 
Laurent Fabius, qui prit en 1985 les mesures pour 
déréguler le marché financier et boursier en France.
L’économie de la rente de masse a pris ainsi une di-
mension planétaire. Les trois quarts du capital des 
entreprises cotées dans le monde sont devenus la 
propriété des fonds d’investissement et des fonds 
de pension. Contrairement à ce que croit encore 
l’opinion publique, ce capital n’est plus la proprié-
té de quelques riches familles, comme au début 
du siècle dernier : il appartient très largement à 
des fonds de pension chargés de gérer la retraite 
des ménages. Qu’ils le veuillent ou non, qu’ils le 
sachent ou pas, les ménages sont impliqués dans 
l’actionnariat des entreprises.

Comment l’industrie de la finance a-t-elle 
opéré pour allouer les flux d’épargne  
dont elle dispose ?
Toute la question est de savoir par quels méca-
nismes cette industrie de la finance s’est efforcée 
d’assurer la sécurité et la rentabilité de ses place-
ments. Sans entrer dans le détail de ces mécanismes 
– je renvoie pour cela le lecteur vers mon livre – on 
peut souligner ici que l’industrie financière a ten-
danciellement intérêt à placer l’épargne dans des 
entreprises cotées de très grande taille. Too big to 
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fail, celles-ci paraissent, par nature, économique-
ment plus solides. Surtout, la taille du capital est si 
considérable que les titres restent liquides et que 
chaque fonds n’en possède jamais qu’une part mi-
nime. Ce phénomène d’attraction s’autoalimente. 
Plus les entreprises obtiennent du capital, plus 
elles investissent et se développent, plus elles de-
viennent des cibles d’investissement intéressantes 
pour les fonds. L’argent attirant l’argent, l’épargne 
de masse concentrée sur peu d’entreprises a fabri-
qué les géants de l’économie globalisée – Apple, 
Microsoft, etc. – qui sont devenus les donneurs 
d’ordre dominants pour l’ensemble de la chaîne 
de valeur.

Selon vous, l’innovation est devenue  
l’un des principaux terrains d’affrontement 
des entreprises pour capter la manne 
financière. Que voulez-vous dire par là ?
Les acteurs de la finance ont toute liberté pour at-
tribuer leurs capitaux aux projets économiques 
qui leur paraissent les plus prometteurs. Ceci a 
contraint les entreprises à s’embarquer dans une 
guerre économique planétaire dans laquelle l’inno-
vation est effectivement devenue le mot magique. 
Car la course à la nouveauté est un merveilleux at-
tracteur de capitaux : ceux qui innovent en savent 
toujours plus que ceux qui financent l’innovation, 
puisque, par définition, celle-ci est une rupture. Les 
entreprises peuvent donc faire rêver les investis-
seurs, promettre des gains élevés aux épargnants. 
De plus, l’innovation permet de détruire l’avan-

tage de la concurrence en modifiant la manière de 
produire ou le spectre de l’offre. Ainsi s’est mise 
en place une accélération inédite dans l’histoire de 
l’innovation, marquée notamment par l’explosion 
du nombre de brevets. Mais dans cette course tou-
jours plus rapide à l’innovation, tout avantage n’est 
que temporaire, rapidement imité par les pour-
suivants. En 1999, les grands acteurs du marché 
mondial de la téléphonie mobile étaient Nokia et 
Motorola, en 2012, ce sont Apple et Samsung.

Vous avancez justement l’idée que cette 
course haletante à l’innovation produit  
des effets négatifs, et à terme, désastreux 
pour nos sociétés.
On peut le penser, dans la mesure où elle pro-
duit un immense cimetière de produits dépassés. 
À côté des problèmes écologiques évidents que 
cela entraîne, on peut s’interroger sur bien-fondé 
économique de cette accélération de l’innovation. 
L’extrême rapidité des innovations ne permet plus 
l’accumulation de capitaux nécessaires pour rem-
bourser l’épargne consacrée à l’innovation. On peut 
parler ici de création destructrice : l’innovation va si 
vite qu’elle détruit plus de valeur qu’elle n’en crée. 
Nous sommes encombrés de technologies qui se 
cannibalisent, d’appareils presque neufs et déjà 
démodés. En d’autres termes, l’accumulation ca-
pitaliste classique ne peut pas se produire, parce 
que l’investissement n’a pas eu le temps d’être 
suffisamment amorti que déjà il est devenu obso-
lète. Le cycle d’investissement et de consommation 
de l’innovation ne peut se poursuivre aujourd’hui 
que parce que le flux d’épargne reste abondant. 
Mais jusqu’à quand cela peut-il durer ?

Plus largement, la financiarisation  
de l’économie ne désigne-t-elle pas la prise 
de pouvoir de l’industrie de la finance  
sur les entreprises ?
Il est essentiel de distinguer finance et financiari-
sation. La finance met en relation, d’une part, les 
capitaux et, d’autre part, la production. Elle est 
indispensable au développement des processus 
économiques. Elle permet ainsi le paiement des 
ressources et des investissements engagés pour 
produire, avant que la production ne soit valorisée 
par une vente. Autre chose est la financiarisation. 
Il y a financiarisation lorsque la finance n’est plus 
une ressource pour réaliser les objectifs écono-
miques, mais devient l’objectif lui-même. De ce 
point de vue, nous sommes entrés dans une ère de 
financiarisation des entreprises, au sens où les ges-
tionnaires de l’épargne collective font pression sur 
elles pour qu’elles produisent un profit suffisant 
pour que les rentes soient garanties. L’atteinte du 
résultat financier devient le but premier de l’en-
treprise.
Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que dans l’éco-
nomie de rente de masse, l’interface entre l’épargne 
et les entreprises est devenue le creuset d’une nou-
velle élite économique. L’industrie de la finance a su 
aligner les intérêts des dirigeants d’entreprise sur 
les siens, en leur octroyant des rémunérations va-
riables déterminées par l’évolution du profit. Elle a 
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fait en sorte que les postes de direction générale et 
de contrôle des plus grandes sociétés soient confiés 
à des personnes issues du monde financier. Cette 
oligarchie financière qui réunit les professionnels 
de la finance et l’état-major des grandes entreprises 
va opérer une révolution dans la gouvernance des 
entreprises.

Quelle est cette révolution ?
Si on s’en tient à la logique du capitalisme, les 
actionnaires sont normalement les derniers ser-
vis dans le partage de la valeur ajoutée créée par 
l’entreprise, parce que leur part de capital n’est ré-
munérée que dans la mesure où l’entreprise réalise 
des profits. Dans le cadre de l’économie de la rente, 
toute défaillance des entreprises en matière de pro-
fit peut donc avoir des conséquences économiques 

et, in fine, sociales considérables. Dès lors, au nom 
de l’intérêt supérieur des épargnants, les fonds 
d’investissement vont fonder la sécurité de leurs 
placements sur la définition a priori des objectifs de 
dividendes à atteindre, plutôt que de les constater a 
posteriori. Cette exigence de rendement en échange 
des apports en capitaux a constitué le plus grand 
bouleversement politique qu’ont connu les entre-
prises depuis les nationalisations de l’après-guerre. 
Ainsi est née la culture contemporaine de la créa-
tion de valeur pour l’actionnaire.

Quel en sera l’impact sur le management  
des entreprises ?
Pour atteindre les objectifs de profits et assurer la 
transparence vis-à-vis des marchés financiers, l’oli-
garchie financière va mettre en place une nouvelle 
bureaucratie managériale qui impose à l’organi-
sation des outils pour repérer comment chaque 
activité peut participer ou non au résultat final. 
Utilisant la puissance de calcul gigantesque que 
permet l’informatique, les nouveaux systèmes 
d’information traduisent en termes financiers l’ac-

tivité humaine concrète : temps, nombre d’objets 
fabriqués, nombre de dossiers traités, nombre de 
produits vendus aux clients… Cette information est 
organisée pour que le travail soit qualifié et évalué 
selon des ratios comparatifs ayant pour dénomi-
nateur commun le profit. L’information financière 
ainsi produite est devenue le premier ingrédient 
du pilotage de l’activité des entreprises, et donc du 
travail quotidien des salariés. J’ajoute que cette tra-
duction du travail humain en langage financier s’est 
finalement étendue à toutes les organisations éco-
nomiques et sociales, y compris publiques.

Selon vous, c’est le sens même du travail 
vécu qui se trouve remis en cause  
par cette financiarisation du management.
Le travail a été ajusté à la réalisation de l’exi-
gence de profit. Une première manifestation 
réside dans la diminution de la part des salaires 
dans la valeur ajoutée. Mais cela ne traduit-il pas 
la financiarisation d’une partie du revenu des mé-
nages ? Plus largement, la perte de sens du travail 
vient d’une évolution essentielle : en voulant tra-
duire l’économie dans son algèbre, comme l’avait 
fait la planification soviétique, l’oligarchie finan-
cière a déconnecté les décideurs économiques de la 
réalité matérielle que vivent les gens au quotidien. 
En réduisant le travail réel à sa dimension objective, 
celui-ci leur est devenu invisible. La définition du 
travail a été réduite à ce qu’il produit, son résultat, 
et à la performance contenue par ce résultat. Le tra-
vailleur vaut ce qu’il réalise. D’où l’intensification 
et la normalisation des procédures et des prescrip-
tions qui s’imposent au salarié.
Or, cette hypertrophie du travail objectif ignore 
deux autres dimensions fondamentales du travail. 
Tout d’abord, le travail met en jeu la subjectivité 
de l’individu qui le réalise. Le travail est toujours 
effectué par une personne singulière, et ce travail 
contribue à construire cette personne. Pour bien 
travailler, le travailleur demande à être considé-
ré, c’est-à-dire à être vu pour lui-même. Or, nier le 
travailleur en tant qu’être singulier comme le fait le 
management financiarisé est une des plus grandes 
violences que l’on puisse lui faire. Sans reconnais-
sance de sa participation personnelle, le travailleur 
se désengage. De même, l’ignorance de la subjecti-
vité des travailleurs interdit une compréhension 
correcte de leur travail, et donc de leurs éventuelles 
défaillances. La seconde dimension réside dans 
l’expérience collective que constitue le travail : on 
ne travaille jamais seul, mais avec d’autres ou pour 
d’autres. La valeur de l’expérience collective du tra-
vail s’exprime dans la solidarité qui peut s’instaurer 
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entre les personnes. C’est l’idée que l’on ne dépend 
pas de soi seul pour obtenir des résultats, que l’on 
peut compter sur l’apport d’autres compétences, 
et donc que l’on est protégé dans une communau-
té de travail sur laquelle on pourra s’appuyer en cas 
de défaillance. En dévalorisant la solidarité, l’in-
dividualisation systématique des objectifs a créé 
une insécurité sourde : la dépendance des travail-
leurs vis-à-vis des autres est vécue comme une 
contrainte et ne contribue plus à la valeur du travail.

En quoi la valeur du travail est-elle 
indissociablement liée à ces trois 
dimensions ?
La valeur créée par le travail puise dans cette triple 
expérience subjective, objective, collective. Ta-
rir une de ces sources, c’est diminuer l’ensemble. 
C’est là une des erreurs essentielles commises par 
l’oligarchie financière. En focalisant le travail sur 
l’expérience objective, en amplifiant les contraintes 
et, in fine, le mal-être au travail, elle n’a fait que ren-
forcer l’attrait de la rente. De plus en plus, le travail 
est vécu avant tout comme un mal nécessaire, qu’il 
s’agit d’esquiver le mieux possible en déconnectant 
les revenus du travail. Ce faisant, la financiarisation 
de l’entreprise est en train d’épuiser le principal res-
sort de la création de valeur économique qu’est le 
travail. D’où une incapacité aujourd’hui à retrouver 
une croissance économique durable. Mon hypo-
thèse est que le système économique qui a promu 
la rente de masse est entré en dépression. Au-delà 
de la crise financière, c’est une dimension de l’être 

humain qui a été altérée. On ne peut pas mépriser le 
travail sans précipiter l’ensemble de la société dans 
une névrose profonde, névrose que l’on peut résu-
mer par trois éléments : l’humain au travail est nié 
dans sa puissance de travailleur ; en courant après 
le rêve de la rente libératrice, il a généré son auto-
exploitation ; il est réduit à la lamentation pour se 
faire entendre en tant que travailleur. Ces éléments 

m’amènent à penser qu’il est aujourd’hui crucial 
et urgent de redécouvrir ce qu’il y a d’humanisant 
dans le travail.

Quelle est cette dimension humanisante  
du travail ?
Les réflexions de Simone Weil sont ici tout à fait 
précieuses. Selon elle, l’homme est fait pour tra-
vailler à la fois par nécessité matérielle et parce 
que le travail lui permet de dépasser la cruauté de la 
nature, de se rendre ainsi pleinement homme, c’est-
à-dire autre chose qu’un simple animal. L’homme 
peut être plus grand que ce qui le contraint, parce 
que par son effort, il peut transformer le monde 
pour l’embellir. Pour Simone Weil, le progrès so-
cial ne consiste donc pas à dégager du temps pour 
« faire ce qu’il nous plaît », mais à créer les condi-
tions d’un travail authentique dans l’entreprise, 
c’est-à-dire un travail libérateur et émancipa-
teur, en lui assurant toujours l’intelligence et la 
conscience de lui-même. Inversement, le travail 
devient oppression lorsque des règles et des lois 
s’imposent au nom de la rationalisation, en inter-
disant la subjectivité, l’intelligence, le sens, et donc 
la pleine réalisation de la personne humaine dans 
son travail. En ce sens, contre « l’esprit de rente », 
le travail doit être assumé comme le moteur de la 
société politique. L’enjeu, c’est de reconnaître de 
nouveau l’essence du travail, sa fonction politique 
et économique vivifiante. Reconnaissons que c’est 
en fabriquant que l’homme participe à fabriquer la 
société qui le contient et à se fabriquer lui-même. 
Voilà pourquoi la philosophie du travail vivant, ce-
lui qui se réalise et qui réalise notre monde, doit 
être au cœur d’un nouveau projet politique. Celui-
ci est d’autant plus urgent que la promesse d’une 
société de la rente généralisée est techniquement 
intenable dans la durée : le profit des entreprises ne 
pourra pas payer les revenus promis.

Comment passer de l’économie  
de rente à l’économie du travail vivant ?
L’économie de rente a rendu le travail invisible, 
et c’est pourquoi les élites ont tant de difficultés 
à déceler la cause de la crise. Elles ont tendance à 
prôner « plus de la même chose » pour nous gué-
rir. Plus d’innovations, plus de compétitivité, plus 
de rentabilité, plus d’abstractions. Elles trouvent 
leur légitimité dans la défense de l’économie de 
rente et ne savent quoi dire du travail, sauf qu’il faut 
l’organiser encore plus étroitement. Faire évoluer 
l’élite économique apparaît ainsi comme un chan-
tier majeur. J’esquisse dans mon livre plusieurs 
voies de changement en ce sens. J’en évoquerai une 
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ici : la réhabilitation du rôle du manager. Il nous faut 
des managers réconciliés avec leur propre métier, 
ce qu’ils n’auraient pas dû cesser d’être : des me-
neurs d’hommes. Sans verser dans le manuel de 
management, je propose trois pistes pour aider les 
managers à trouver une juste valorisation du tra-
vail quotidien. La première consiste à soigner le 

travail subjectif en reconnaissant la part de gratui-
té qu’il contient : l’agent qui reste plus longtemps 
que prévu pour aider un client, le dépassement des 
heures pour terminer un dossier, des collabora-
teurs qui s’entraident… ces innombrables petits 
engagements individuels qui participent à la bonne 
marche des organisations. Dans une économie de 
services, lesquels représentent, dans les pays oc-
cidentaux, 60 % de la richesse créée, cette part de 
gratuit dans le travail est particulièrement néces-
saire à la création de valeur économique. Du côté du 
travailleur, la gratuité lui permet d’exercer sa liber-
té et sa dignité au cœur du travail prescrit.
Une seconde piste renvoie à la capacité à donner 
un sens au travail objectif. Je ne connais personne 
qui se lève chaque matin avec la joie d’avoir à ac-
croître la marge opérationnelle de son entreprise 
et à maximiser le rendement de ses fonds propres. 
Les gens ont surtout envie d’être utiles, de bien 
faire leur travail, d’être considérés. On interprète 
trop souvent la demande de sens comme la mani-
festation d’une société individualiste nostalgique 
des grandes idéologies et projets collectifs. Cela 
ne reflète qu’une partie de la question. À mon sens, 
notre société paraît absurde aussi parce que ceux 
qui la dirigent utilisent des instruments erronés 
et tiennent des discours vides de sens. C’est pour-
quoi le manager doit être celui qui donne du sens 
au travail, qui met en relation une performance et 
une utilité sociale.

La troisième piste concerne le travail collectif. On 
ne peut pas exiger que tous les managers s’inté-
ressent à leurs dizaines de collaborateurs, mais je 
me demande souvent pourquoi je rencontre si peu 
de managers fiers des gens avec lesquels ils tra-
vaillent, fiers du travail de personnes précises. Or, je 
pense que la capacité à être fier est un indicateur du 
degré de réalisme du manager, c’est-à-dire de son 
ancrage dans la réalité des personnes, plutôt que 
dans l’abstraction des tableaux de bord. Il faut sa-
voir être fier de ses collaborateurs si l’on veut faire 
jouer la dimension collective du travail.
Mais ne soyons pas naïfs. Vouloir changer les mana-
gers sans changer les organisations dans lesquelles 
ils évoluent serait une erreur. La définanciarisation 
des entreprises constitue, à l’évidence, un autre 
chantier majeur. Il s’agit ici de renouer avec leur 
raison d’être : valoriser de manière pérenne le tra-
vail utile à d’autres.
•

Pour aller plus loin  
avec Pierre-Yves Gomez
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INTERVIEW
N° 5

Agrégé de philosophie, professeur à l’université 
Stendhal de Grenoble, Gilles Lipovetsky  
est membre du Conseil d’analyse de la société  
et consultant de l’association « Progrès du 
management ». Les travaux de Gilles Lipovetsky 
occupent une place de premier plan dans l’analyse 
des mutations de la modernité et de la position 
qu’y occupe l’individu. Il s’est fait ainsi connaître  
au début des années 1980 par son ouvrage L’Ère  
du vide, peinture d’une société dans laquelle la fin  
des grandes idéologies laissait place au triomphe 
de l’individu converti aux vertus de l’hédonisme. 
Dans ses derniers essais, Lipovetsky remet  
en cause le concept de postmodernité, considéré 
comme ambigu et même inadéquat. En réalité,  
c’est une hypermodernité, une « modernité super-
 lative », qui caractérise, à ses yeux, le nouveau 

moment historique des sociétés libérales. Toutes 
les anciennes entraves à la modernisation sont 
tombées, et il n’existe plus de système alternatif 
crédible et légitime à la modernité démocratique  
et marchande : c’est le temps de la modernité 
achevée, dérèglementée et globalisée. Selon lui,  
ce processus de modernisation de la modernité 
elle-même implique toujours plus de concurrence, 
de marchandisation, de mobilité et de flexibilité.  
Or, comme le souligne Gilles Lipovetsky, les 
métamorphoses du capitalisme de con som mation 
se logent justement au cœur de l’hypermodernité. 
Sans jamais verser dans le catastrophisme  
ni le pessimisme radical, il conduit à poser  
une question essentielle : quel est le sens de  
la consommation ?
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Quel rôle l’émergence de la société 
de consommation de masse a t-elle joué 
durant les Trente Glorieuses dans  
la montée de l’individualisme ?
L’individualisme est quelque chose d’ancien. Il se 
met véritablement en place au XVIIIe siècle avec 
la Révolution et la société des droits de l’homme. 
Mais dans la vie quotidienne, l’individu reste entra-
vé par des normes sexuelles, sociales, religieuses, 
politiques. C’est donc un individualisme limité, 
discipliné, politisé. Du reste, on n’hésitera pas  
à demander à l’individu de se sacrifier pour la Ré-
volution, pour la nation, notamment au cours des 
deux guerres mondiales. Or, la société de consom-

mation qui émerge au sortir du conflit va jouer un 
rôle essentiel, capital, dans l’approfondissement 
du mouvement d’individualisation.
Un moment fondateur réside dans la mise en 
place du modèle industriel fordiste, dans la me-
sure où celui-ci inaugure une nouvelle philosophie 
commerciale : vendre la plus grande quantité de 
produits avec une faible marge bénéficiaire plutôt 
qu’une petite quantité avec une marge importante. 
L’émergence d’une économie de la consommation 
de masse est inséparable de cette invention mar-
keting qu’est la recherche du profit par le volume 
et la pratique de prix. En ce sens, l’âge moderne de 
la consommation est porteur d’un projet de dé-

L’idée de société de consommation sonne comme une évidence,  
comme l’une des figures les plus emblématiques de l’ordre économique 
et de la vie quotidienne des sociétés contemporaines. Pour autant,  
le sens accordé à la consommation fait problème. Son étude  
a longtemps été freinée par la connotation négative attachée  
au phénomène consommatoire, les travaux pionniers des sociologues 
Thorstein Veblen et Georg Simmel, au tournant du XXe siècle ayant 
montré comment la consommation d’objets servait de stratégie 
distinctive aux classes bourgeoises pour affirmer ou afficher leur  
statut social. Lorsque les classes laborieuses, avec l’augmentation  
du revenu discrétionnaire caractéristique du fordisme et de  
la révolution salariale, ont elles-mêmes eu accès au temps libre  
et à la consommation marchande, cette dernière a été à nouveau 
associée au superflu et à l’inauthentique. Par définition improductive  
et destructrice de richesses, la consommation apparaît également 
comme la principale responsable de l’empreinte écologique de 
l’humanité. Mais comme s’est attaché à le montrer dès les années  
1980 Gilles Lipovetsky, aux côtés de Jean Baudrillard ou  
Pierre Bourdieu, il y a bien plus que cela dans la consommation.  
Son influence sur l’individu et la société se révèle considérable. Rares 
sont les phénomènes qui, comme la consommation, ont réussi  
à modifier si profondément les modes de vie et les comportements  
du plus grand nombre en un temps aussi court. La réflexion de Gilles 
Lipovetsky indique que la consommation a acquis une dimension 
proprement existentielle. Contribuant à approfondir le mouvement 
d’autonomisation de l’individu, elle est mise au service de la quête  
du bonheur de chacun. En ce sens, si la contribution de la consom-
mation au bien-vivre provoque la déception, toute volonté de réforme 
de la société de consommation implique de développer des alter-
natives dans la construction de l’identité individuelle.

Propos recueillis  
par Boris Chabanel.
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mocratisation de l’accès aux biens marchands. Un 
autre vecteur essentiel concerne la mise en marché. 
Le développement de la grande distribution brise 
l’ancienne relation marchande dominée par le com-
merçant et fait émerger un nouveau consommateur 
qu’il s’agit d’éduquer et de séduire par la publicité.
C’est cette mise à disposition et cette promotion 

auprès du plus grand nombre des produits em-
blématiques de l’affluent society, l’automobile, la 
télévision, les appareils électroménagers, qui vont 
jouer un rôle essentiel, capital à mes yeux, dans ce 
que j’ai appelé la seconde révolution individua-
liste. En effet, l’augmentation du pouvoir d’achat 
et la production de masse permettent au plus grand 
nombre d’acheter ce qui fait plaisir et non plus seu-
lement ce dont on a besoin. C’est l’entrée dans la 
société d’abondance où les classes privilégiées ne 
sont plus les seules à pouvoir consommer au-delà 
de la simple couverture des besoins physiologiques. 
Ce faisant, l’essor de la consommation marchande 
va diffuser un référentiel culturel qui n’était dif-
fusé jusque-là que dans un petit monde : celui du 
bonheur privé et de l’hédonisme. Il travaille à dé-
légitimer les idéaux sacrificiels traditionnels au 
bénéfice des jouissances privées. Il provoque un 
basculement du temps vers la vie au présent et ses 
satisfactions immédiates. La consommation mar-
chande devient une nouvelle raison de vivre, un 
mode de vie centré sur les valeurs matérialistes.

Quelle est cette seconde révolution 
individualiste ?
Les évolutions décrites vont faire de la consomma-
tion l’agent fondamental de la montée d’un nouvel 
individualisme. En exaltant les idéaux du bonheur 
privé, la publicité et les médias ont favorisé des 

conduites de consommation moins assujetties 
au jugement de l’autre. Ils ont légitimé la volon-
té de vivre pour soi. Dès cet instant, les anciennes 
puissances d’encadrement, d’ancrage social, de 
contrôle collectif et communautaire vont perdre 
de leur influence. En donnant une place centrale 
à la recherche d’une vie meilleure pour soi-même 
et les siens, l’essor de la société de consommation 
est bien, au principe de l’effacement de l’ancienne 
modernité disciplinaire et autoritaire, dominée 
par les affrontements et idéologies de classes et le 
poids des impositions collectives. Après l’agitation 
politique et culturelle des années soixante, les va-
leurs et les finalités sociales vont faire l’objet d’une 
désaffection généralisée au profit d’un reflux des 
intérêts sur les préoccupations purement privées 
que sont l’autonomie et l’accomplissement person-
nels. Désormais, et probablement pour la première 
fois dans l’histoire, les institutions fonctionnent 
à vide. Elles semblent incapables de mobiliser les 
passions. La dépolitisation et la désyndicalisation 
prennent des proportions jamais atteintes. Désor-
mais, nous vivons pour nous-mêmes, sans nous 
soucier de nos traditions et de notre postérité.

Si les Trente Glorieuses ont forgé  
ce modèle de la société de consommation, 
vous avancez l’idée que nous serions 
progressivement entrés dans une ère 
d’hyperconsommation.
En apparence, rien — ou presque rien — n’a 
changé : nous évoluons toujours dans la société 
du supermarché et de la publicité, de l’automo-
bile et de la télévision. Pourtant, depuis plus d’une 
vingtaine d’années, nous assistons à une trans-
formation profonde des pratiques quotidiennes 
et de l’univers mental du consumérisme. Tout 
d’abord, on peut observer une infiltration de la lo-
gique marchande dans tous les interstices de la vie 
quotidienne. C’est pour cela que je parle d’hyper-
consommation. Ce n’est pas une rupture, mais une 
exacerbation de la consommation marchande qui 
se répand dans des domaines qui lui étaient jusqu’à 
présent étrangers. La société d’hyperconsomma-
tion est une société d’hypermarchandisation de la 
vie. Cet envahissement de la consommation mar-
chande tend à imprégner toute chose. Le meilleur 
exemple de cela est la fête de Noël qui est deve-
nue d’abord et avant tout une fête consumériste. 
La consommation a pris le pas sur le sens tradi-
tionnel. La fête religieuse n’est que le décor d’une 
orgie de cadeaux.
L’hyperconsommation, c’est aussi l’idée que la 
logique consumériste n’est plus circonscrite aux 
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seuls actes du consommateur. Les principes de 
libre-choix, de changement, de calcul de l’intérêt, 
de self-service ont gagné les autres formes de com-
portements de l’homme en société. Regardez l’acte 
politique, syndical, ou encore la famille. Les gens 
sont moins pris dans des logiques d’engagement 
ferme. Ils zappent, changent d’avis, expriment une 
versatilité, une flexibilité permanentes, qui sont 
celles du consommateur. Le modèle consumériste 
est devenu le modèle dominant de la vie en société.

L’hyperconsommation ne traduit-elle pas 
également une approche plus existentielle  
et non plus seulement fonctionnelle  
de la consommation ?
À l’évidence ! On a vu la montée d’un nouvel imagi-
naire de consommation fondé sur une volonté de 
construire de façon individualisée son mode de vie, 
avec pour seule limite le niveau du pouvoir d’achat. 
Il s’agit d’exercer une domination sur le monde et 
sur soi pour jouir ici et maintenant. Cette volon-
té de puissance au service d’une quête du bonheur 
intérieur se loge au cœur de l’hyperconsomma-
teur. Cette quête renvoie tout d’abord au plaisir 
de nouvelles expériences, de la multiplication des 
sensations et des émotions. Il ne s’agit plus seule-
ment d’accéder à des services, on veut du vécu, de 

l’émotion, des affects, des sensations. Il me semble 
que la civilisation de l’objet a été remplacée par une 
économie de l’expérience.
L’hyperconsommation exprime également le 
plaisir narcissique de sentir une distance avec le 
commun, en bénéficiant d’une image positive de 
soi. Ce qui importe n’est plus d’en imposer aux 
autres, mais de confirmer sa valeur à ses propres 
yeux, d’être, comme le disait le sociologue améri-
cain Thorstein Veblen, « satisfait de soi ». Le slogan 
« L’Oréal, parce que je le vaux bien » est embléma-
tique de cette idée que chacun considère avoir droit 
à l’excellence et aspire à vivre dans les conditions 
les meilleures. À la différence de la consommation 
d’autrefois qui rendait visible l’identité écono-
mique et sociale des personnes, les actes d’achat 
traduisent aujourd’hui avant tout l’identité cultu-
relle singulière des individus.
Plus largement, à une époque où les traditions, 
la religion, la politique sont moins productrices 
d’identité, la consommation se charge de plus 
en plus d’une fonction identitaire, en apportant 
des réponses à la question : « Qui suis-je ? » L’hy-
perconsommateur n’est plus seulement avide de 
bien-être matériel, il apparaît comme un deman-
deur exponentiel de confort psychique, d’harmonie 
intérieure et d’épanouissement subjectif. Le maté-
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L’hyperconsommation  
exprime le plaisir narcissique  
de sentir une distance  
avec le commun,  
en bénéficiant d’une  
image positive de soi.
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rialisme de la première société de consommation, 
même s’il n’a pas disparu, est passé de mode : nous 
assistons à l’expansion du marché de l’âme et de 
sa transformation, de l’équilibre et de l’estime de 
soi. En ce sens, la société d’hyperconsommation 
est celle dans laquelle la consommation se clive 
radicalement, s’ordonnant autour de deux axes 
antagonistes : d’un côté, l’achat corvée ou l’achat 
pratique de produits de nécessité ; de l’autre, l’achat 
hédonique.

La consumérisation de l’existence n’est-elle 
pas orchestrée également par le marché 
lui-même ?
Le système économique capitaliste a parfaite-
ment su tirer profit et encourager cette évolution 
de l’imaginaire de consommation. De fait, moins 
les styles de vie sont commandés par l’ordre social 
et les sentiments d’appartenance de classe, plus 
s’imposent la puissance du marché et la logique 
des marques.
À côté de l’actionnaire, le consommateur consti-
tue bien l’autre figure centrale du nouvel âge du 
capitalisme. La logique financière et la logique 
consumériste sont au principe de la mutation de 
l’économie mondialisée. À la création de valeur 
pour l’actionnaire répond l’impératif de marchan-
diser des pans toujours plus étendus des modes de 
vie et des expériences de l’existence.
Ce mouvement repose sur une restructuration pro-
fonde du système productif. Le système fordien 
diffusant des produits standardisés a cédé le pas 
à une économie pilotée par la demande. Le sys-
tème marchand s’est appuyé sur le marketing et 
la technologie pour intégrer et stimuler de façon 
toujours plus fine et permanente les besoins et la 
consommation. L’innovation, ou plus exactement 
l’apparition incessante de nouveaux produits et 
services, est devenu une clé de la croissance des 
entreprises dans la société d’hyperconsommation : 
l’innovationnisme a supplanté le productivisme de 
l’époque fordienne. Et pour promouvoir cette fré-
nésie d’innovation et l’incarner dans une marque, 
des entreprises ont littéralement fait exploser 
leurs dépenses de publicité. Tout ceci aboutit au 
fait que l’individu, certes plus autonome sur le plan 
social, est de plus en plus tributaire du règne de la 
consommation marchande pour la satisfaction de 
ses besoins. Le corollaire de cela est l’importance 
considérable donnée au travail et à l’argent dans 
nos sociétés : comment accéder aux jouissances 
de la consommation sans travail rémunérateur ? 
L’angoisse du chômage et la course à l’augmenta-
tion des revenus se poursuivent irrésistiblement.

Le libre gouvernement de soi et l’immensité 
des possibles qui caractérisent la société 
d’hyperconsommation ne se révèlent-ils  
pas sources de désarroi pour l’individu ?
Le relâchement des contrôles, les normes hédo-
nistes, le sur-choix, l’éducation libérale, tout cela 
a contribué à agencer un individu détaché des fins 
communes et qui se montre souvent incapable de 
résister aux sollicitations du dehors, comme aux 
impulsions du dedans. Ainsi, nous sommes témoins 
de tout un ensemble de comportements déstructu-
rés, de consommations pathologiques. La tendance 

aux dérèglements de soi accompagne la culture 
de libre disposition des individus livrés au vertige 
d’eux-mêmes dans le supermarché contemporain 
des modes de vie. À mesure que s’amplifie le prin-
cipe de pleine puissance sur la direction de sa vie, 
les manifestations de dépendance et d’impuissance 
se développent. La consommation narcissique peut 
alors entraîner un malaise diffus et envahissant, 
un sentiment de vide intérieur et d’absurdité de la 
vie, une incapacité à sentir les choses et les êtres. 
Ainsi, alors que l’immense majorité se dit heu-
reuse, on assiste à la montée inexorable du stress, 
des dépressions et des anxiétés. De plus, la société 
d’hyperconsommation n’a pas éradiqué la pauvreté 
et la précarité, l’abondance continue de se déverser 
de façon différenciée.

Finalement, n’a-t-on pas fait l’erreur de 
croire que le bonheur pouvait se consommer, 
alors même que l’essentiel ne s’achète pas ?
Il ne faut pas pour autant verser dans une diabolisa-
tion radicale de la consommation. Reconnaissons 

Alors que  
l’immense majorité 
se dit heureuse, 
on assiste à la 
montée inexorable 
du stress,  
des dépressions  
et des anxiétés.
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les éléments positifs du consumérisme, au premier 
rang desquels l’autonomie de l’individu. Affirmons-
le, la consommation est capable d’apporter de 
vraies satisfactions. Les excès préjudiciables de 
la consommation ne suffisent pas à déprécier le 
phénomène dans son ensemble. La recherche de 
l’agréable, du divertissement, de l’évasion, mais 
aussi de la facilité et de la légèreté, sont consubstan-
tiels au désir humain. À l’évidence la consommation 
est une condition nécessaire au bonheur. Pour au-
tant, elle ne paraît pas suffisante.
Les progrès du confort et la multiplication des ex-
périences ne sauraient nous rendre maîtres du 
bonheur. Rousseau a bien mis en évidence les di-
lemmes insurmontables de la question du bonheur. 
Parce qu’il est incapable de se suffire à lui-même, 
l’être humain a besoin d’autrui pour connaître le 
bonheur. Mais parce que son bonheur est justement 
inséparable du rapport à l’autre, l’individu est iné-
vitablement voué aux déceptions et aux blessures 
de la vie. Dépendant des autres pour être pleine-
ment heureux, mon bonheur est nécessairement 
fugitif et instable. En d’autres termes, ce sont les re-
lations aux autres qui suscitent les passions les plus 
immodérées, les joies, mais aussi les douleurs, les 
plus vives. Or, la consommation ne permet pas de 
combler les sentiments de manque existentiel liés 
au rapport à l’autre, ceux portant sur la communi-
cation, l’amour, la réalisation professionnelle, la 
reconnaissance, l’estime de soi. C’est pour cette rai-
son que la société de consommation débouche sur 
ce que j’ai appelé un bonheur paradoxal.

Face à ce bonheur paradoxal  
de l’hyperconsommation, vous vous 
prononcez en faveur d’un progrès  
de la consommation. Quel peut-il être ?
À mes yeux, le scénario le plus probable pour l’ave-
nir, sauf catastrophes, est celui de l’élargissement 
de la société d’hyperconsommation à l’échelle de 
la planète. Ce sont des centaines de millions de 
Chinois et d’Indiens qui entrent aujourd’hui dans 
la spirale de l’abondance des biens et services mar-
chands. Cela n’empêche pas que la place qu’a prise 
la consommation dans nos sociétés est évidemment 
source d’inquiétude. En particulier parce qu’elle va 
de pair avec des formes d’addiction, de perte de 
contrôle de soi. Songeons à l’obésité. Il s’agit bien 
d’un phénomène massif. Nous sommes face à un 
exercice anarchique de la liberté, une absence de 
garde-fous qui entraînent des conséquences dé-
sastreuses. Mais on retrouve cette idée d’addiction 
dans les jeux vidéo, internet, les achats impulsifs. 
Ainsi, il me semble qu’une première évolution sou-

haitable consiste à mettre davantage de régulation. 
Cela suppose d’agir sur une multitude d’éléments. 
Sur la question de l’obésité, cela veut dire jouer sur 
la publicité, la composition des produits, l’informa-
tion de la population, etc. La difficulté est d’autant 
plus grande que l’on se trouve dans une société 
pétrie d’injonctions contradictoires : l’hédonisme 
alimentaire d’un côté, la minceur de l’autre.

Le sens de la consommation peut-il faire 
l’objet d’un débat public ?
Je ne pense pas que le politique puisse se prononcer 
directement sur le sens de la consommation, qui est 
d’abord l’affaire du marché, sauf à prétendre pres-
crire au marché ce qu’il doit produire. Selon moi, il 
ne peut agir que de façon indirecte. On peut certes 
essayer de freiner la consommation, en dévelop-
pant par exemple la fiscalité écologique. Mais, de 
mon point de vue, cela n’est pas à la hauteur des en-
jeux. La consommation s’est infiltrée partout. Elle 
imprègne si profondément la vie quotidienne qu’il 
est impossible d’envisager une réforme d’ensemble 
de la société de consommation. C’est pour cela que 
les marges de changement des modes de consom-
mation apparaissent davantage du côté de l’offre. 
Les enjeux écologiques impliquent, à l’évidence, 
une inflexion dans les manières de produire et le 
contenu des produits eux-mêmes. Il s’agit de favo-
riser les progrès technologiques pouvant permettre 
de concilier la consommation et la préservation de 
l’environnement.

La valeur de frugalité, entendue comme  
la capacité à apprécier pleinement, 
authentiquement, le confort de notre époque 
sans rechercher sans cesse le toujours plus, 
que l’on avance aujourd’hui vous paraît  
sans intérêt ?
Parler de frugalité, c’est se payer de mots. Si les gens 
ont une telle fringale consumériste, c’est qu’il y a 
une raison. La société de consommation est une 
société euphorique, ludique. On le voit dans les 
films, les vitrines, les vacances. C’est cela le cli-
mat, l’ambiance de la société de consommation. 
Dire aux gens que la vraie vie est dans la frugalité 
ne changera rien. Tout le monde pourra être d’ac-
cord, mais les comportements resteront les mêmes. 
Il faut se méfier des incantations rhétoriques. Il 
ne suffit pas de dire que les programmes culturels 
sont une bonne chose à la télévision pour que les 
gens les regardent. Il n’y a jamais eu autant de jour-
naux people. D’ailleurs, ceux qui les lisent seraient 
sans doute d’accord pour dire que c’est superficiel. 
N’empêche, ils les achètent et les lisent. C’est pa-
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reil pour l’usage de la voiture. Bref, je ne crois pas 
à la frugalité, parce qu’une société d’hypercons-
ommation, c’est une société qui voue un culte à la 
nouveauté. Tant que l’on est dans la tradition, la 
frugalité peut avoir du sens. Mais dans notre socié-
té, on ne supporte pas que les choses se répètent, 
parce que l’on veut des sensations, des émotions. La 

frugalité est une valeur puritaine qui s’accorde mal 
avec l’imaginaire consumériste actuel. L’ascétisme 
est inacceptable, insupportable. Regardez, la catas-
trophe de Fukushima n’a eu aucun effet sur la fuite 
en avant de la consommation. La frugalité sera im-
posée ou ne sera pas. Pour autant, cela ne veut pas 
dire que personne ne se préoccupe du sens de ce 
qu’il consomme. Le consommateur est de mieux en 
mieux informé, se montre de plus en plus critique. 
Mais être conscient ne veut pas dire que l’on passe à 
l’acte. Certains consommateurs deviennent certes 
des experts de l’univers consumériste, qui devient 
pour eux l’objet d’une véritable réflexion. Mais ce 
faisant, ils restent des hyperconsommateurs, des 
individus qui vont justement consacrer plus de 
temps et d’énergie pour organiser leur consom-
mation. N’est-ce pas un paradoxe énorme ?

Faut-il renoncer à faire évoluer le sens  
de la consommation ?
Non, mais il faut bien avoir à l’esprit ce que cela 
implique. Avec la société d’hyperconsommation, 
on peut avoir le sentiment que le sens de la vie 
et le bonheur se résument à l’achat et aux jouis-
sances consuméristes. Pour autant, chacun sait 
plus ou moins confusément que ce lien mécanique 
entre consommation et bien-vivre n’existe pas. La 
contribution de la consommation au sentiment de 
bonheur n’est significative que dans les situations 
où l’on part de très bas. Plusieurs études ont bien 
montré qu’à partir d’un certain niveau, la crois-
sance du PIB ne s’accompagne pas d’une évolution 

comparable en termes de bien-être. Chacun le com-
prend, le bonheur ne vient pas spontanément de 
l’abondance. Les choses nous donnent des satis-
factions, tandis que le bonheur est un sentiment 
intérieur, c’est être en accord avec vous-même, 
c’est aimer ce que vous faites, c’est gagner l’estime 
des autres… En d’autres termes, l’hyperconsomma-
tion n’est pas à la hauteur de l’image que l’on peut 
avoir de l’être humain. Ce dernier n’est pas seule-
ment un consommateur. C’est quelqu’un qui aime, 
qui partage, qui apprend, qui crée, qui s’engage, qui 
se transcende. L’hédonisme ne saurait résumer les 
différentes dimensions de la vie humaine. À l’évi-
dence, la société de consommation débouche sur 
une vision atrophiée de l’existence.
De mon point de vue, l’enjeu essentiel est là. Tant 
que la culture de la vie quotidienne sera dominée 
par le système de référence de la consommation, 
sauf à affronter un cataclysme écologique ou écono-
mique, la société d’hyperconsommation poursuivra 
irrésistiblement sa route. Il n’y a pas d’espoir d’une 
vie meilleure si l’on ne remet pas en cause l’imagi-
naire de la satisfaction complète et immédiate. S’il 
y a un but politique au sens philosophique, il est 
bien là : comment relativiser la place de la consom-
mation dans nos existences ? Comment favoriser 
des intérêts et des passions autres que la consom-
mation ? Il s’agit d’inventer ou de développer des 
dispositifs qui donneraient le goût de la culture, de 
la découverte, de la création, du travail, de l’engage-
ment, l’envie de construire son identité autrement 
que dans la consommation. La mutation à venir 
sera portée par l’invention de nouveaux buts et 
sens, de nouvelles perspectives et priorités dans 
l’existence. Lorsque le bonheur sera moins identifié 
à la satisfaction du plus grand nombre de besoins et 
au renouvellement sans bornes des objets, le cycle 
de l’hyperconsommation sera clos. Ce change-
ment sociohistorique n’implique ni renoncement 
au bien-être matériel, ni disparition de l’organisa-
tion marchande des modes de vie, mais suppose 
un nouveau pluralisme des valeurs, une nouvelle 
appréciation de la vie pour lever les obstacles au 
développement de la diversité des potentialités 
humaines. On le comprend bien, il s’agit là d’une 
tâche gigantesque, colossale, parce que c’est une 
civilisation entière qui s’est constituée autour de 
la consommation. Elle appelle moins une révolu-
tion des modes de production qu’une redéfinition 
profonde de l’école et de l’éducation.
•
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La société de consommation débouche  
sur un bonheur paradoxal : elle ne permet 
pas de combler les sentiments de manque 
existentiel liés au rapport à l’autre,  
ceux portant sur la communication, 
l’amour, la réalisation professionnelle,  
la reconnaissance, l’estime de soi.
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Sociologue britannique, David Gauntlett est 
professeur de médias et communication  
à l’université de Westminster, où il codirige  
le « Communication and Media Research 
Institute » (CAMRI), le centre de recherche  
du Royaume-Uni le plus en pointe sur ces sujets.  
Il fait partie du comité éditorial de plusieurs revues : 
Visual Studies, Convergence, Foucault Studies,  
et est membre du bureau de l’International  
Visual Sociology Association. Il est reconnu pour  
la mise en pratique de méthodes de recherche  
et d’enseignement innovantes et participatives, 
adaptées à ses sujets de prédilection. 
Ainsi, il demande aux participants de produire 
eux-mêmes des dessins, des vidéos, des modèles  
en Lego pour exprimer leur identité, leurs 
attitudes, leurs idées, avant de les analyser

de manière collaborative. En outre, il met en 
pratique lui-même les usages créatifs du web 2.0  
et des nouveaux médias qu’il analyse : il contribue 
régulièrement à Wikipédia, publie de nombreuses 
vidéos autoproduites sur Youtube et partage ses 
travaux sur son site internet Theory. org. uk.  
Sa démarche de recherche innovante l’amène  
à mener des projets avec certaines des organisa-
tions les plus créatives du monde, comme Lego  
ou la BBC, et en participant de manière active  
au réseau Digital Transformations, en partenariat 
avec UCL, la Tate, la British Library et MuseumNext. 
Il vient également de rejoindre le comité  
de pilotage du nouveau projet Open Library of 
Humanities, qui vise à publier en accès libre (Open 
Access) des travaux de recherche en sciences 
humaines et sociales.

DAVID GAUNTLETT

CRÉER + PARTAGER 
= CONTRIBUER
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Pour vous, la créativité que chacun d’entre 
nous exprime dans sa vie quotidienne  
mérite autant d’attention que celle d’un 
compositeur de génie ou d’un inventeur 
révolutionnaire ?
Bien sûr ! Pour moi, cette créativité quotidienne 
est un enjeu social majeur pour notre avenir. Re-
gardons autour de nous et demandons-nous quel 
genre de société nous voulons. Certaines per-
sonnes regardent des émissions de divertissement 
à la télévision, pendant que d’autres produisent 
elles-mêmes des vidéos amusantes et les publient 
sur internet. Certains achètent des gants au super-
marché, pendant que d’autres tricotent des moufles 

multicolores et en font profiter leurs amis. Ce sont 
peut-être des sujets triviaux, mais pour moi, ces 
exemples sont révélateurs de deux attitudes vis-à-
vis du monde : il y a ceux qui préfèrent acheter ce 
qu’un professionnel a fait pour eux et ceux qui font 
le choix de fabriquer eux-mêmes quelque chose.  
Et cela produit deux modèles de société très 
différents : l’une correspond à une culture de 
consommation passive que j’appelle « assieds-toi 
et écoute » et l’autre à une culture de fabrication 
créative que j’appelle « fabrique et agis ».
Même si ces deux formes de culture ont toujours 
coexisté, la deuxième moitié du XXe siècle a connu 
l’apogée de la consommation passive, avec les fi-

L’accroissement continu de la division du travail entre les individus  
ou entre les organisations a permis aux communautés humaines 
d’accéder à l’abondance et de porter le principe d’interdépendance  
à une échelle inédite. Dans le même temps, ce mouvement a instauré 
une distance croissante entre l’homme producteur et l’homme 
consommateur, dont nous commençons à percevoir les limites.  
À titre d’exemple, la succession des scandales dans l’industrie agro-
alimentaire ne fait que répéter une évidence : nous ne savons plus  
d’où vient ce que l’on consomme. Par ailleurs, cette césure entre 
production et consommation véhicule des stéréotypes — « la satisfaction 
est dans la consommation de choses produites par d’autres », « le travail 
manuel est moins épanouissant que l’intellectuel »…  — qui font 
l’impasse sur la puissance existentielle et sociétale de l’acte de création 
ou de fabrication. C’est tout le sens de la réflexion de David Gauntlett, 
qui montre que faire par soi-même constitue un levier privilégié  
du bien-être de la personne et de la vitalité des communautés.  
Faire de la musique ou son jardin, fabriquer un meuble, créer  
une vidéo et les partager avec d’autres permet à chacun de trouver  
sa place dans le monde, de participer à sa construction et à son 
interprétation, de nouer des relations multiples et intenses avec d’autres 
personnes, de partager avec elles des objets, des idées, des envies. 
Derrière la confortable position de consommateur, chacun détient  
un potentiel créatif et collaboratif qui peut constituer une précieuse 
ressource pour accompagner la dynamique de changement de la 
société. Le politique peut ainsi trouver dans le citoyen contributeur  
un nouvel interlocuteur stimulant pour construire des projets collectifs.

Propos recueillis  
par Émile Hooge.
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gures emblématiques de la télévision et de la grande 
distribution. Aujourd’hui, je suis plutôt optimiste, 
et je pense que la culture de fabrication créative se 
diffuse de plus en plus largement dans notre so-
ciété. Et en tout cas, je crois que c’est une question 
politique essentielle que nous devons poser !

Pouvez-vous nous expliquer ce que vous 
entendez par créativité du quotidien ?
Dans la lignée de Mihaly Csikszentmihalyi, de 
nombreux travaux de recherche en psychologie 
ont analysé la manière dont naissent les grandes 
innovations scientifiques ou artistiques. La vision 
de la créativité qu’ils ont développée est très exi-
geante : une personne, pour être considérée comme 
créative, doit avoir produit quelque chose de bril-
lant et d’original, qui n’a jamais été vu auparavant, 
mais surtout, qui doit être reconnu et apprécié par 
d’autres personnalités de son domaine. L’intérêt 
de cette conception est qu’elle met en évidence le 
processus social de génération d’une innovation : ce 
n’est pas l’affaire d’un génie solitaire, il est reconnu 
par ses pairs. En revanche, cela ne nous permet pas 
de comprendre pourquoi il arrive à tout un chacun 
de se sentir « créatif » lorsqu’il fabrique un gâ-
teau d’anniversaire en forme de dinosaure ou qu’il 
publie un petit film d’animation sur Youtube. Pour-
tant, je crois que cette forme d’expression créative 
a aussi de la valeur, et je propose donc une défini-
tion de la créativité qui s’applique également à ces 
expériences quotidiennes, en conservant l’idée du 
processus. Ainsi, il me semble que la créativité du 
quotidien est un processus né de la rencontre d’un 
esprit humain volontaire avec le monde physique 
ou numérique. Ce processus produit quelque chose 
de nouveau dans ce contexte social donné, et cela 
génère des sentiments d’excitation, de frustration, 
mais surtout de joie.

Et ce sont ces expressions quotidiennes  
de créativité qui vous rendent optimiste 
quant à l’évolution de notre société ?
Effectivement ! Cette créativité du quotidien a une 
portée sociétale que le titre de mon dernier livre 
résume en une formule : “Making is Connecting” (Fa-
briquer c’est Connecter). Et cela reprend les trois 
dimensions de la créativité que j’observe dans le 
fonctionnement de notre société. D’abord, fabri-
quer c’est connecter des idées et des matériaux que 
l’on a sous la main pour créer de nouvelles choses 
et exprimer de nouvelles idées. C’est la dimension 
plus matérielle de la créativité que nous expérimen-
tons dans notre vie quotidienne en fabriquant des 
choses avec nos mains. Mais fabriquer, c’est aussi se 

connecter aux autres, partager avec eux ce que l’on 
a créé et s’enrichir de leur retour. De nombreuses 
communautés s’organisent autour de pratiques 
créatives, de centres d’intérêt partagés ou de pro-
duits que l’on souhaite échanger, notamment sur le 
web et les réseaux sociaux. Enfin, fabriquer quelque 
chose, c’est une manière de se relier au monde, de 
s’engager activement pour transformer son envi-
ronnement plutôt que de rester passif et d’attendre 
que ça se passe. Nous assistons à un renforcement 
de cet esprit contributif, que ce soit dans le champ 
de la culture, de la connaissance ou de l’écologie, 
par exemple.
Et globalement, je constate que fabriquer des 
choses et être créatif, cela rend heureux. D’ailleurs, 
les recherches récentes sur le bonheur, comme 
celles de Richard Layard, montrent bien que les 
gens se sentent heureux s’ils se sentent engagés 
dans le monde et s’ils ont le sentiment d’avoir prise 
sur ce qui les entoure. C’est l’acte de fabrication lui-
même qui est source de plaisir et de satisfaction, 
pas forcément le résultat obtenu. Et pour certaines 
personnes, c’est même un besoin vital, celui de 
comprendre une chose en la fabriquant, de se sen-
tir vivant dans l’acte de création, de se faire plaisir 
en mettant en pratique sa dextérité, son imagina-
tion ou ses compétences manuelles.

Et pour nous faire comprendre la portée  
de ces pratiques de fabrication créative, 
vous proposez un étonnant parallèle entre  
le web 2.0 et la pensée de deux anglais du 
XIXe siècle, John Ruskin et William Morris ?
Ce n’est pas par nostalgie que je me suis intéressé 
aux travaux de John Ruskin et de William Morris, 
mais parce que leur philosophie a inspiré le mou-
vement Arts and Crafts à l’époque, et pourrait bien 
nous éclairer quant à ce que nous sommes en train 
de vivre aujourd’hui avec le renouvellement de la 
culture des « Makers » (communautés d’amateurs 
ou de bidouilleurs fabriquant des objets matériels 
de tout genre) et les pratiques du web 2.0.
John Ruskin, par exemple, était passionné par les 
gargouilles que l’on trouve sur les cathédrales mé-
diévales. Elles sont souvent bizarres, voire laides, et 
sculptées de manière assez brute, loin de la finesse 
de ce que l’on nomme les « beaux-arts ». Et pour-
tant, c’est justement cela qu’il appréciait. Pour lui, 
elles exprimaient la vitalité de l’esprit créatif de ce-
lui qui les avait sculptées. Pour moi, c’est la même 
chose que l’on trouve dans les vidéos amateurs pos-
tées sur Youtube. Elles sont parfois étranges et pas 
très belles, en tout cas, assez différentes de ce qu’un 
professionnel produira. Mais c’est aussi cela qui 
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• Happiness : lessons from  
a new science, Richard Layard, 
Penguin, 2006

PERSONNE 
CRÉATIVE
Elle doit avoir produit quelque 
chose de brillant et d’original, 
qui n’a jamais été vu 
auparavant, mais surtout, qui 
doit être reconnu et apprécié 
par d’autres personnalités  
de son domaine.
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Les individus les plus impliqués dans  
des processus de partage de leur activité 
créative sont aussi les plus engagés  
dans des projets civiques.

nous intéresse en tant que public. Ces vidéos sont 
attractives, ou même addictives, car nous ressen-
tons l’enthousiasme de celui qui les a créées, sa 
passion et son envie de la communiquer.
En valorisant ainsi la créativité de l’être humain, 
à l’époque victorienne, John Ruskin s’est insurgé 
contre la division du travail portée par la révolution 
industrielle qui dégrade l’être humain. Et en repre-
nant ces mêmes arguments aujourd’hui, cela nous 
conduit à repenser la valeur travail, comme un be-
soin vital en termes moral et spirituel.
William Morris, lui, est allé plus loin, car il s’inté-
ressait à l’impact sur la société de ces pratiques 
amateur, à l’émergence de communautés qui se 

réunissent autour des choses que fabriquent leurs 
membres. Ces écrits résonnent comme un mani-
feste pour que les gens deviennent des créateurs 
plutôt que de simples consommateurs, qu’ils 
puissent remplir leur vie des fruits de leur travail 
créatif. Il considérait aussi que pour comprendre 
quelque chose pleinement, il faut la fabriquer. 
C’est cet état d’esprit qui est repris aujourd’hui 
par l’éthique des makers ou des hackers et qui se 
prolonge dans le partage des connaissances et du 
savoir-faire acquis dans ce travail de fabrication. 
William Morris estimait que ces dynamiques de 
partage et d’échange autour d’activités créatives, 
pouvaient conduire au bonheur et à l’épanouis-
sement de chacun. Que d’arguments en faveur du 
web 2.0, de ses réseaux sociaux (Facebook, Twitter 
ou Google+), de ses plateformes de partage colla-

boratives (Youtube, Vimeo, Flickr…) et de tous les 
outils qui rendent aujourd’hui plus facile l’acte de 
créer et de partager ses œuvres amateur.
Par l’acte de création et cette démarche contri-
butive, l’individu trouve ainsi sa place dans une 
société qui valorise la diversité et la contribution 
de chacun au bien commun.

Pourtant, tout n’est pas parfait dans  
ce monde du web 2.0. Les plateformes  
de contenus ne profitent-elles pas du travail 
réalisé gratuitement par les individus  
pour engranger des recettes publicitaires ?
Aujourd’hui, il existe effectivement une multitude 
de plateformes ou d’outils qui permettent à chacun 
d’entre nous de produire et partager facilement et 
gratuitement ses créations. En outre, il est égale-
ment possible de recevoir des commentaires ou 
des contributions d’autres utilisateurs, et donc de 
créer des liens, voire de collaborer. Ces arguments 
vont bien dans le sens de mon propos, mettant en 
évidence l’accroissement des capacités créatives 
offertes aux individus. Pourtant, tout n’est pas rose, 
et des critiques se font entendre.
La première de ces critiques que vous évoquez 
concerne le fait que les grandes entreprises gérant 
les plateformes gagnent de l’argent sur le dos du tra-
vail bénévole de chacun de nous. Bien sûr, ce sont 
ces entreprises qui collectent la quasi-totalité des 
revenus publicitaires générés par les visiteurs qui 
viennent voir vos contributions. Mais c’est peut-
être la contrepartie du service qu’elles offrent en 
hébergeant gratuitement vos contributions. Et sur-
tout, à mon avis, vous ne considérez pas que c’est 
du travail que vous effectuez en partageant une vi-
déo sur internet ou la photo de vos vacances. Vous 
attendiez-vous réellement à en percevoir une ré-
munération ? Je ne crois pas dans cet argument de 
l’exploitation du travail gratuit.
Il y a aussi les critiques éthiques portant sur les don-
nées collectées et utilisées par ces géants du web à 
propos de votre vie quotidienne en ligne. Ce sujet, 
lui, mérite d’être pris au sérieux, mais il ne faut pas 
voir que de mauvaises intentions dans la stratégie 
de ces entreprises, et il ne faut pas non plus sous-
estimer la capacité des individus à agir de manière 
responsable et à éviter de se faire piéger par des ar-
naques ou des manipulations.
Une troisième critique concerne le risque d’appau-
vrissement de la créativité individuelle, et elle est 
notamment portée par Jaron Lanier, l’un des pion-
niers d’internet, philosophe, musicien et ingénieur. 
Il s’inquiète du formatage des individus qui uti-
lisent les outils standardisés du web 2.0, mais aussi 
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de l’idéologie de la foule créatrice de valeur, par la 
collaboration de masse et l’intelligence collective. 
Pour lui, le danger est de réduire la créativité des 
individus à une bouillie informe, sans caractère et 
sans originalité. Il faut cependant mettre cela en 
balance avec la simplicité offerte par ces nouveaux 
outils de diffusion, laquelle permet à un nombre 
croissant de personnes d’exprimer leur créativi-
té à grande échelle. En revanche, je crois comme 
lui que la collaboration de masse ne garantit en 
rien la valeur créative du résultat final… Le modèle 
collaboratif de Wikipédia se prête bien au dévelop-
pement d’une encyclopédie, mais pas forcément 
d’une symphonie. Cela n’ôte rien, à mon avis, à l’in-
térêt de disposer de plateformes pour agréger une 
grande variété de contenus, pour inciter les parti-
cipants à commenter les contributions des autres, 
et collaborer ainsi dans la diffusion plutôt que dans 
la création elle-même.
La dernière critique, et peut-être la plus stimulante, 
consiste à remettre en cause la propriété privée de 
la plupart des outils du web 2.0. Doit-on s’en re-
mettre à des entreprises en quête de profit pour 
gérer ces ressources culturelles partagées sur in-
ternet ? Aujourd’hui, les alternatives crédibles ne 
sont pas nombreuses pour faire fonctionner un ré-
seau social comme Facebook ou un site de partage 
de vidéos comme Youtube. Est-ce qu’on ne devrait 
pas avoir recours à la collectivité publique pour en 
faire un service public ? Mais alors se posent des 
questions de financement et même de légitimi-
té territoriale. Est-ce que l’on peut mobiliser une 
communauté pour garantir le libre accès à ces biens 
communs ? Moi, je crois dans l’émergence d’une so-
lution hybride combinant un soutien public, une 
communauté, et pourquoi pas aussi des micropaie-
ments de la part des utilisateurs.

Finalement, quel est le sens politique  
que l’on peut donner à votre analyse  
de cet individu qui se prend en main,  
exprime sa créativité et appose son 
empreinte sur le monde ?
Est-ce que je défends une vision « de gauche » 
qui milite contre la société de consommation et 
la domination des médias de masse, qui valorise 
la créativité et une éducation alternative, favori-
sant l’expression de soi ? Ou, en mettant l’accent 
sur l’aspiration des individus à se prendre en main, 
est-ce que je propose un programme « de droite », 
réactionnaire, qui incite l’individu à résoudre ses 
problèmes par lui-même plutôt que d’attendre, en 
assisté, qu’on le fasse pour lui ? En fait, je ne sous-
cris à aucune de ces deux positions extrêmes. Les 

valeurs que je veux porter à travers ce principe de 
« fabriquer c’est connecter » (making is connecting) 
consistent à permettre aux individus de faire les 
choses eux-mêmes (DIY – Do It Yourself), mais aus-
si de les faire avec les autres (DIWO – Do It With 
Others). Je suis attaché à une approche pragma-
tique de l’action politique, mobilisant l’ensemble 
de la société. Je constate, par exemple, que les 
individus qui sont les plus impliqués dans des pro-
cessus de partage de leur activité créative sont aussi 
les plus engagés dans des projets civiques sur le 
terrain. L’expérience des villes en transition est 
emblématique de cette approche où les habitants 
se prennent en main pour trouver des solutions 
créatives et concrètes, afin de répondre à des enjeux 
collectifs et créer des communautés résilientes.
Bien entendu, beaucoup de personnes appré-
cient encore le confort douillet d’une attitude de 
consommation passive. Pourtant, dans le même 
temps, ces personnes ne se sentent pas vraiment 
comblées, créatives et heureuses… Et puis, des ca-
tastrophes sont bien présentes, et ils les voient 
autour d’eux : la fragmentation sociale, le réchauf-
fement climatique, la pollution atmosphérique, 
etc. ! Leurs attitudes sont pleines de contradic-
tions, mais je crois que la diffusion de cette culture 
de fabrication créative est une voie riche d’oppor-
tunités qui peut à la fois accroître notre plaisir au 
quotidien, débloquer nos capacités d’innovation 
et construire des communautés plus résilientes 
pour affronter les enjeux du futur avec confiance 
et originalité. Pour aborder les enjeux climatiques, 
économiques ou sociaux, nous avons certainement 
besoin de stratégies nationales ou internationales, 
de réponses politiques à l’échelle de nos régions 
et de nos villes. Mais les choses seront plus faciles 
avec des individus et des communautés plus créa-
tifs et plus actifs. Ainsi, renouveler la politique ne 
passe pas seulement par des solutions innovantes 
venant d’en haut, cela passe aussi par un change-
ment venant du bas, et donc par la valorisation de 
cette nouvelle culture de créativité au quotidien.
•

Pour aller plus loin  
avec David Gauntlett
• Moving Experiences,  
David Gauntlett, John Libbey 
Media, 1995
• Media, Gender and Identity, 
David Gauntlett, Routledge, 
2002
• Creative Explorations :  
New approaches to identities 
and audiences, David 
Gauntlett, Routledge, 2007
• Making is Connecting :  
The social meaning  
of creativity, from DIY and 
knitting to YouTube and Web 
2.0, David Gauntlett, 2011
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MICHEL SERRES

INTERVIEW
N° 7

Michel Serres est né en 1930 à Agen. Il entre  
en 1949 à l’École navale de Brest, puis à l’École 
normale supérieure de la rue d’Ulm, à Paris,  
en 1952. Agrégé de philosophie, il soutient sa thèse 
de doctorat sur Leibniz et enseigne la philosophie  
à Clermont-Ferrand, où il fréquente Michel 
Foucault, puis à Paris I et Stanford University  
à partir de 1982. Académicien, auteur de plus d’une 
cinquantaine d’ouvrages, Michel Serres est un 
philosophe contemporain majeur qui a su allier 
rigueur intellectuelle et engagement auprès du 
public. Historien de la philosophie et des sciences,  
il creuse avec constance le sillon d’une prise  
de conscience des conséquences des mutations 
technologiques que connaît notre monde.

Ces transformations nées des sciences continuent 
de bouleverser notre présence au monde : notre 
relation à la nature comme au savoir, et jusqu’à 
notre rapport à l’altérité. Pour y répondre, Michel 
Serres, en « enfant d’Hiroshima », a très tôt affirmé 
l’exigence de moralité qui doit accompagner 
l’activité scientifique ainsi que la nécessité d’un 
décloison nement des savoirs dits « exacts » et des 
sciences humaines. En ce sens, il est un infatigable 
passeur de connaissances. Philosophe optimiste,  
la pensée souvent poétique de Michel Serres est 
une invitation à avancer sans crainte vers notre 
futur, armés non plus seulement de la raison, mais 
de la sagesse.

ACTUALITÉ  
DU CONTRAT 
NATUREL
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En 1990 paraissait Le Contrat naturel.  
Dans cet essai vous décriviez des relations 
très violentes entre l’homme et la Terre, 
usant du vocabulaire de la guerre  
et appelant à un contrat d’armistice.
22 ans après, quel constat faites-vous ? 
L’armistice est-il signé ?
Bien sûr que non. L’écologie est devenue le plus 
souvent une publicité, une image que se donnent 
des entreprises, un logo. Il est très rare que les gens 
fassent vraiment du développement durable. On 
en parle, c’est devenu un sujet de conversation, 
mais c’est loin d’être réalisé. Je crois qu’il faut com-
prendre la notion du « contrat naturel » comme une 

fiction, à l’image du « contrat social » auquel les 
contractualistes du XVIIIe siècle faisaient remon-
ter la sortie de l’état de nature, mais également lui 
accorder un sens plus littéral et juridique. C’est 
un concept philosophique, d’abord, comme l’était 
celui de Rousseau. Personne n’a jamais signé véri-
tablement de contrat social, mais il est la condition 
de possibilité d’une société plus juste. Le contrat 
naturel possède cette dimension, tout en ayant éga-
lement un aspect plus littéral et juridique. C’est 
même un livre de droit. Au début de ma réflexion, 
je m’étais d’ailleurs posé la question de l’histoire 
de l’évolution des personnes qui sont devenues 
des sujets de droit. Si l’on prend cette question avec 

Repenser les rapports de l’homme à son monde, c’est tenir compte  
de la transformation d’au moins deux ordres de relations : le premier 
avec notre environnement, le second avec la connaissance. 
Environnement : comme si nous étions au centre et premiers, et la 
nature autour et seconde. Ainsi rappelle Michel Serres, le mot lui-même 
dit beaucoup du biais qui fausse le lien que nous entretenons avec  
le monde. Repenser le rapport de l’homme à la nature nécessite de 
revoir notre place vis-à-vis d’elle. C’est rompre avec le projet cartésien 
qui affirme et promeut la toute-puissance du sujet sur l’objet, c’est, après 
le Contrat social, fonder un Contrat naturel qui installerait la nature 
comme partenaire et l’instaurerait comme sujet de droit.  
Une transformation en profondeur à laquelle nous appelle Michel 
Serres. Maintenant. Le second ordre de relations à prendre en compte 
pour repenser notre rapport au monde est celui de la puissance qu’offre 
le savoir. Il s’agit alors de décrypter, comprendre et s’adapter aux 
bouleversements technologiques qui vont croissant depuis le début
du XXe siècle. En penseur de la science, Michel Serres rappelle la 
néces sité de l’éthique pour éviter que cette science ne se transforme  
en un outil d’asservissement, voire de mort. Avec l’histoire de Petite 
Poucette, fille des technologies numériques, Michel Serres nous invite  
à mesurer toute l’étendue du changement qui s’ouvre aux nouvelles 
générations. Maintenant, « maintenant » le monde, Petite Poucette 
annonce une ère nouvelle qui ne pourra certainement pas aller sans 
transformations morales et politiques. Que ce soit dans notre rapport  
à la nature ou notre rapport au monde, Michel Serres nous invite  
ici à plus de sagesse, cet état de la pensée où se conjuguent savoir  
et philosophie.

Propos recueillis  
par Ludovic Viévard.

MICHEL SERRES

• Le Contrat naturel,  
Michel Serres, éd. François 
Bourin, 1990.
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assez de recul, on constate des transformations 
importantes. Qui était sujet de droit dans la haute 
Antiquité ? Les adultes mâles. Pas les femmes, ni 
les enfants ou les étrangers, et encore moins les es-
claves. À prendre l’histoire très lente de qui devient 
sujet de droit, on s’aperçoit que peu à peu, jusqu’à 
la Déclaration universelle des droits de l’homme, 
tout homme, quels que soient son sexe et sa na-
tionalité, devient sujet de droit. Par conséquent, 
entre le Ve siècle av. J.-C et les années 1945-1947, il 
y a une longue histoire dans laquelle des personnes 
humaines accèdent progressivement au statut de 
sujet de droit. Mais seulement des personnes hu-
maines. Pourquoi ? Certains monocellulaires sont 
considérés comme étant de la même espèce que 
d’autres dont ils ne partagent que 70 % des gènes 
alors que nous, nous nous considérons d’une autre 

espèce que le chimpanzé, bien que l’on ait seule-
ment 2 % de gènes différents ! Toute la question 
est donc de savoir si l’on peut penser l’ensemble 
de la nature ou de ses habitants comme des sujets 
de droit, comme nous. C’est là qu’intervient la cri-
tique que je fais de la notion d’environnement qui 
sous-entend que l’homme est au centre, environ-
né du reste du monde. Non, nous sommes plongés 
dans le monde, comme les autres habitants de ce 
monde. C’est pour cela que je pense que l’on peut 
faire accéder au statut de sujet de droit l’ensemble 
des habitants de cette planète. Telle est l’idée, et 
c’est un effet un livre plus juridique qu’écologique.

Cette révision du droit est-elle en marche ?
Non, pas vraiment. Cette idée que la nature peut 
être un sujet est une utopie. Mais ce sont les uto-
pies qui font avancer l’histoire, et cela viendra, j’en 

suis convaincu. Les habitudes sont tellement an-
crées, l’histoire est tellement lourde, les intérêts en 
jeu tellement puissants, qu’avant d’arriver à cette 
conclusion-là, il faudra du temps. Il y a toujours une 
inertie sociale dont il faut tenir compte.

Quelle forme ce contrat naturel peut-il 
prendre ? Vous aviez évoqué l’idée d’une 
institution de la WAFEL (Water/eau, Air, Fire/
feu, Earth/terre, Living/vivants). Est-ce  
que vous parvenez à la faire entendre ?
C’est une idée qui m’est venue à l’occasion d’une 
discussion avec Boutros Boutros-Ghali, ancien di-
recteur de l’ONU. Il m’a dit quelque chose qui m’a 
beaucoup frappé : « Nous ne parlerons jamais ni 
de l’eau ni des poissons, pour la bonne raison que 
les gens qui sont à l’ONU, dans des discussions in-
ternationales, sont des fonctionnaires qui sont là 
pour défendre les intérêts de leur gouvernement. » 
Il faut donc faire une différence entre les institu-
tions internationales et les institutions mondiales. 
Pour l’heure, il n’y a pas d’institution mondiale, 
seulement des institutions où chacun défend ses 
intérêts. Si l’on prend l’exemple de la pêche, on se 
rend bien compte que les intérêts de l’Espagne ne 
sont pas les mêmes que ceux de la France, que ceux 
des pays occidentaux ne sont pas ceux des nations 
émergentes, etc. Aujourd’hui personne ne défend 
l’intérêt des poissons ; la Wafel parle de l’intérêt 
des poissons.

Cela signifie-t-il que tant que l’on n’agira  
pas à l’échelon mondial, cette question 
n’avancera pas ?
En tout cas peu. Mais il me semble que l’on peut 
noter une avancée en ce sens lors de la conférence 
de Copenhague sur le climat, en 2009. Le climat 
n’est pas sujet de droit, mais il y a eu des négocia-
tions entre le Giec, le Groupement international 
d’étude du climat, et les 60 États présents à Co-
penhague. C’est une négociation intéressante, où 
le climat est entré en jeu et, d’une certaine manière, 
le Giec représentait les intérêts du climat. On est 
déjà, ici, dans du contrat naturel et dans l’esprit de 
la Wafel. Malgré les échecs, les hésitations, etc., il 
y eut là une avancée très nette.

Pour penser sereinement la relation  
de l’homme à la nature, ne faudrait-il pas 
évacuer l’idée d’objet comme celle de sujet ?
Le « péché originel » de la Modernité, telle qu’elle 
s’institue avec Descartes, est le dualisme qui a op-
posé l’esprit à la matière, le sujet à l’objet, l’homme 
à la nature. Poser un objet, c’est déjà une décision, 
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Toute la question 
est donc de savoir 
si l’on peut penser 
la nature ou ses 
habitants comme 
des sujets de droit 
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non seulement de connaissance, mais aussi ju-
ridique. Mais cette idée remonte à plus loin que 
Descartes, elle est déjà présente au Moyen-Âge. 
Certes, avec Spinoza, par exemple, qui associe 
la nature à Dieu, on ne trace pas la même oppo-
sition entre homme et nature. Les animistes, les 
totémistes, c’est-à-dire beaucoup de sociétés pri-
mitives, ont d’une certaine manière une théorie de 

la connaissance, pas très élaborée mais bien solide, 
où effectivement la distinction sujet/objet qui est 
si caractéristique de l’Occident n’a pas lieu. De ce 
point de vue, on a beaucoup à apprendre des socié-
tés dites « primitives ».

Vous aviez dit dans le Nouvel Observateur,  
en 1990, que le Contrat naturel venait clore 
cette période de la Modernité qui commence 
avec Descartes. C’est vers la suppression  
de cette dualité que vous souhaitez tendre ?
Oui, toute ma philosophie est fondée en grande par-
tie sur le fait qu’il n’y a pas cette dualité. Dans les 
livres que j’ai écrits dès 1958, il y a déjà ça. Je crois 
qu’il y a là une chose qui touche profondément la 
science. D’une certaine manière, pour l’Occident, 
pendant très longtemps et jusqu’à nos jours, la 
science de base était la physique qui s’occupait des 
objets en formulant des théorèmes concernant leur 
mode d’existence. Peu à peu, je crois qu’on s’oriente 
vers un centrage des sciences qui serait autour des 
sciences de la vie et de la terre (SVT). Or dans les 
SVT, il n’est pas vraiment question de séparation 
du sujet et de l’objet, parce qu’elles parlent de ré-
seaux extrêmement complexes de relations entre 
l’homme et l’environnement, entre les animaux et 
l’environnement, entre l’homme et les animaux, 
etc. Dès le moment où vous centrez la connais-
sance sur les SVT plutôt que sur les sciences dites 
« dures », vous trouvez des chercheurs qui, dans 
la pratique, et même dans leur théorie, ne posent 
plus de séparation entre sujet et objet. La réponse 
est dans les SVT.
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Comment traduire ces questions spécula-
tives en questions éthiques ? Autrement-dit, 
par quelles valeurs se traduit cette volonté 
de transformation de notre rapport à  
la nature, de la révocation de l’idée d’une 
nature-objet ?
La morale ne s’édicte pas. Je veux dire par là qu’elle 
est toujours formée à part et un peu après. Si on re-
garde comment évolue la manière de penser des 
générations, on voit très bien que la génération de 
ma Petite Poucette, qui n’a pas encore 35 ans, ne réa-
git plus par rapport à la nature comme la génération 
de ses grands-parents. Un exemple amusant : der-
nièrement, la télévision diffusait un film comique 
avec Louis de Funès. À un moment, une bande de 
joyeux drilles en panne de voiture se trouve de-
vant la mer. Ils démontent le moteur, se disent qu’il 
faut le changer et le jettent à la mer. Au moment de 
la sortie du film, cela a pu faire rire, non pas parce 
que c’était drôle de jeter un moteur à la mer, mais 
parce que le moteur était une chose chère. Mais 
mes petits enfants, qui ont autour de 20 ans, n’ont 
pas vu cela. Ils ont éteint la télévision, choqués, et 
en tout cas ne trouvant rien de drôle là. Entre deux 
générations, les choses avaient changé, car jeter un 
moteur à la mer est devenu moralement condam-
nable. Cette morale n’est pas établie, mais elle fait 
son chemin.

Quelles sont les valeurs en jeu ? La frugalité ? 
La modération ?
Elles sont multiples, et elles apparaîtront peu à peu. 
Il faut toujours compter avec l’inertie sociale. Si 
vous étiez PDG d’une grosse entreprise, vous ver-
riez qu’elle se conduit comme l’officier de quart 
dirige un gros paquebot. Cet officier sait parfaite-
ment que lorsqu’il dit « à gauche 25 », le paquebot ne 
viendra à gauche 25 que dans un mille ou deux. Il y a 
une inertie du gros bateau qui fait qu’avant qu’il ne 
vire à gauche ou à droite, il se passe du temps. Il en 
est de même pour les sociétés. Elles ont une grande 

inertie. Cela peut sembler condamnable, mais ce 
n’est peut-être pas plus mal ; si les choses changent 
trop vite, on peut ne plus savoir ce qu’on fait.

Il me semble que dans votre pensée, la figure 
du savant aurait tendance à être écartée  
au profit de celle du sage, qui parle au nom 
des choses. Cela suppose un rapport 
différent à la connaissance, moins 
instrumentalisé et davantage tourné vers  
la manière dont elle peut nous aider à vivre 
une vie bonne.
Il y a deux choses. La première est que pour devenir 
ce sage dont vous parlez, il faut que le philosophe 
connaisse les sciences. Or ce n’est souvent pas 
le cas, et il est donc difficile d’acquérir cette sa-
gesse relative à la connaissance. Mais la seconde 
est que les savants, eux, commencent à avoir cette 
conscience-là. Je fréquente beaucoup mes collè-
gues de l’Académie des sciences. Ce ne sont pas 
tous des philosophes, et de très loin, et pas non 
plus des moralistes, mais ils ont désormais cette 
conscience des problèmes que pose la science par 
rapport à la nature. L’Académie des sciences ne 
savait pas cela dans les années 50/60. Le sage en 
question n’est donc pas forcément un philosophe 
– parce qu’il ne sait pas de science –, mais peut-être 
plus le savant qui commence à apprendre un peu 
de philosophie.

Est-ce le retour des philosophies pratiques, 
comme le sont les philosophies orientales, 
ou allons-nous même vers des pensées plus 
globalisantes, en faisant retour aux pensées 
des peuples premiers ?
Ces pensées sont aussi spéculatives que les nôtres ! 
Vous n’échapperez jamais à la spéculation, sans 
laquelle il n’est pas possible de diriger sa vie. Ce 
n’est pas ici la spéculation qu’il faut récuser. Ce qu’il 
faut interroger, c’est le type même des philosophies  
occidentales qui doivent bifurquer de façon assez 
importante, et en particulier concernant la théo-
rie de la connaissance. J’ai été très tôt convaincu 
de cela, car je suis un enfant d’Hiroshima. Ce n’est 
pas la pollution qui m’a d’abord inquiété. J’étais un 
scientifique, et je suis devenu philosophe à cause 
d’Hiroshima. Qu’est-ce que cet événement vou-
lait dire ? Que dès lors qu’aujourd’hui on faisait de 
la physique, alors se posaient des problèmes mo-
raux. Les questions de morale et de déontologie 
scientifique commencent à émerger dans le projet 
Manhattan. C’est le problème d’Oppenheimer et 
des autres savants impliqués dans ce programme : 
ils ne sont pas sûrs de ce qu’ils vont faire, et certains 
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sont très inquiets. J’avais écrit un article intitu-
lé « La thanatocratie » pour attirer l’attention sur 
cette question. Mes professeurs d’épistémologie 
n’avaient aucune idée de ce que la science pouvait 
poser des problèmes moraux, alors que dès 1945, 
ils étaient posés. Ce n’est donc pas si récent que ça, 
et même beaucoup plus ancien qu’on le croit. C’est 
pourquoi j’avais écrit Le serment du scientifique dans 
Le Monde de l’éducation paru en 1999, en me référant 
à Hippocrate qui, déjà, avait remarqué qu’en méde-
cine, les problèmes de morale se posent en même 
temps que les problèmes théoriques.

Cette manière différente d’être au monde  
et de contracter avec lui change-t-elle notre 
manière de faire société ?
Oui, bien sûr. Dans le Contrat social de Rousseau, de 
façon paradoxale, puisqu’il parle toujours de la na-
ture, on dirait que tout se passe et se joue en ville, 
qu’il n’y a pas du tout de campagne. Aujourd’hui, 
vous voyez fleurir dans la tête des urbanistes des 
choses étonnantes, tels ces toits plein de verdure ! 

Une anecdote : il y a aujourd’hui des concours an-
nuels de miel et des goûteurs se sont récemment 
accordés sur un miel extraordinairement complexe 
à qui ils ont attribué la médaille d’or. D’où venait ce 
miel ? De la porte de Montreuil à Paris ! Les abeilles 
allaient butiner les fleurs des fenêtres et avaient 
retrouvé la biodiversité qui avait disparu des cam-
pagnes. Le faire société est en train de changer.

La nature entre comme un sujet dans la ville ?
Cette société doit changer. Je l’ai écrit dans mon 
livre Habiter, paru en 2011 : notre société a connu 
une bataille formidable entre la ville et la campagne 
et il faut que là aussi, ce soit la paix.

Qu’est-ce que l’arrivée de ce nouvel entrant 
change dans le contrat que nous avons entre 
nous, individus ?
C’est qu’il s’agit désormais d’un contrat à trois. 
D’ailleurs, je le dis au début du Contrat naturel en 
évoquant le tableau de Goya du musée du Prado 
à Madrid, où des hommes se battent avec des bâ-
tons. Ils ne se battent pas que tous les deux, ils 
s’enfoncent dans des sables mouvants. Donc, le 
contrat est à trois. Ce n’est plus vous et moi seu-
lement qui sommes concernés, il y a un tiers qui 
entre dans notre rapport, et notre rapport doit tenir 
compte de ce qu’on est assis sur des sables mou-
vants. L’image qui ouvre le Contrat naturel explicite 
cette idée que ce n’est plus un contrat à deux, mais 
à trois.

Est-ce que la notion de biens communs 
peut nous aider dans cette relation à trois ?
Absolument ! Encore faut-il la définir, ce qui est 
difficile. C’est pour cela que j’ai écrit Le Mal propre. 
Polluer pour s’approprier ? L’antonyme du mal propre 
est le bien commun. J’ai essayé de voir ce que si-
gnifiait polluer. Si vous m’invitez à dîner mais que 
je crache dans le plat, vous ne le mangerez pas. Je 
me l’approprie. Quand je salis, je m’approprie. De 
la même manière, si vous salissez les draps de mon 
lit, je n’y dormirai pas. Polluer, c’est s’approprier. 
Par conséquent, la pollution et le bien commun 
touchent aux fondements du droit de propriété. En 
langue française, il y a un lien étymologique entre 
propriété et propreté. Le mal propre, c’est ce qu’on 
s’approprie, ce qui est personnel, mais c’est aus-
si de la saleté. Ainsi le sale, c’est le propre, ce que 
je m’approprie.

Vous avez toujours œuvré pour une  
diffusion large de vos idées. Qu’attendez-
vous de démarches qui mêlent chercheurs  
et grand public autour de disciplines  
très différentes ?
Tout ce qui permet de mettre en contact des ex-
perts, et le public est le bienvenu. Ici, je parle au 
public à travers vous, à travers un média. Et d’ail-
leurs, si j’ai une requête à formuler, c’est que les 
médias parlent davantage de sciences. Aujourd’hui, 
la plupart des gens, y compris les journalistes, 
connaissent bien mieux les chanteurs que les sept 
derniers prix Nobel français. Or, il y a 50 ans, Ma-
rie Curie était une héroïne nationale, beaucoup 
plus connue que n’importe qui d’autre. Il faut que 
les médias soient de bons messagers entre des ex-
perts qui n’ont pas souvent la parole et le public. Un 
exemple du contraire : dans les médias, on entend 
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ou on lit que l’Éducation nationale est déplorable 
en France, que la recherche est minable, etc. Mais, 
en France, si on rapporte le nombre de prix Nobel 
au nombre d’habitants, on est les premiers dans 
le monde ! Qui le dit ? Personne ! C’est pour cela 
que je fais les Entretiens de la cité, pour essayer de 
trouver un bon média entre les experts et le public.

Vous avez développé l’idée que l’Internet  
a conduit à une externalisation de notre 
cerveau et que notre société est désormais 
une société du « tous experts ». Cette 
relation nouvelle au savoir nous impose-t-
elle de devenir inventif, ingénieux ?
Ce qui a le plus changé, c’est que Petite Poucette 
est née avec les nouvelles technologies. Ma géné-
ration travaille avec ces nouvelles technologies, la 
sienne vit dedans. Petite Poucette m’a appris le sens 
profond du mot « maintenant ». Pour nous, « main-
tenant » évoque ce qui se passe dans le présent. Non 
maintenant veut dire « tenant en main ». Main te-
nant son téléphone portable. « Maintenant, tenant 
en main le monde », telle est la devise de Petite Pou-
cette, qui accède à tous les lieux du monde par le 
GPS, à toute l’information imaginable par Wikipé-
dia et autres moteurs de recherche, etc. Avant Petite 
Poucette, qui pouvait dire « maintenant, tenant en 
main le monde » ? Auguste, empereur romain ? Un 
richissime ? Aujourd’hui, les Petite Poucette sont 
3,750 milliards. Vous ne pensez pas que ça annonce 
une nouvelle politique ?

Laquelle ?
Certainement une démocratie tout à fait nouvelle et 
pour l’instant difficile à concevoir. Mais on perçoit 
au fond du tunnel une lumière très extraordinaire. 
Aujourd’hui, n’importe quel livre de n’importe quel 
expert compte une citation par paragraphe, avec 
des renvois aux dires d’Untel ou d’Untel, des in-
dex, etc. Tout cela n’est plus utile désormais, car 
l’information est disponible. On n’a plus besoin 

de ce type d’expertise. De la même façon que Mon-
taigne disait « Je préfère une tête bien faite à une 
tête bien pleine », à la Renaissance, quand on a  
inventé l’imprimerie, aujourd’hui, où l’on accède 
à toutes les informations, on a besoin d’une autre 
tête. La tête experte, celle qui a des informations, je 
l’ai en face de moi, sur Internet. Nous sommes donc 
condamnés à devenir intelligents. Cela change aus-
si de nombreuses relations, comme celles entre 
l’enseignant et l’élève, le médecin et son patient, les 
élus et le peuple… Autrefois, il y avait une présomp-
tion d’incompétence qui touchait les élèves, les 
patients ou le peuple, aujourd’hui s’y est substituée 
une présomption de compétence. Cette présomp-
tion transforme ces relations.
•
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INTERVIEW
N° 8

Agrégée de philosophie, maître de conférences  
à l’université de Poitiers, Corine Pelluchon est 
spécialiste de philosophie politique et d’éthique 
appliquée. Elle a enseigné l’éthique médicale  
à l’université de Boston et donne régulièrement  
des cours et des conférences dans des universités 
étrangères. Faisant le constat d’une fragilité  
de la démocratie face aux défis environnementaux, 
les travaux de Corine Pelluchon visent à compléter 
les fondements du libéralisme politique. Elle se 
demande quel décentrement de l’éthique et 
quelles transformations de la démocratie peuvent 
rendre possible la prise en compte de l’écologie et 
de la question animale. Approfondissant l’éthique 
de la vulnérabilité, née d’une interrogation sur la 
prise en charge des malades, sa réflexion comporte 
un volet politique et un volet ontologique. Le  
premier porte sur les modifications des instances 
délibératives, le rapport entre sciences et société 

et les changements de culture politique requis 
pour un traitement démocratique des questions 
environnementales. Le volet ontologique  
est lié à la construction d’un concept  
de la responsabilité permettant d’élaborer une 
philosophie du sujet susceptible de jeter les bases 
d’un autre contrat social. L’originalité de cette 
démarche est de montrer que la prise au sérieux  
de l’écologie et de la question animale conduit  
à rénover l’humanisme. Ce travail suppose  
une phi losophie où notre manière d’habiter 
la Terre et d’user des autres vivants est le lieu  
à partir duquel notre rapport à nous-mêmes  
et aux autres est pensé. Il conduit à un renouvel-
lement de l’éthique et de la politique et propose 
une philosophie de l’existence dépassant le 
dualisme nature/culture commun aux philosophies 
de la liberté et aux éthiques environnementales.

cORInE pElluchOn

éThIquE  
pouR uN moNdE 
habITablE
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Longtemps la nature a été perçue comme un réservoir inépuisable 
dans lequel l’homme pouvait se servir sans retenue. L’époque 
contemporaine est cependant marquée par la prise de conscience 
progressive des conséquences néfastes de cette logique d’exploitation 
sur l’intégrité de la nature. Ce constat peut conduire avant tout  
à se préoccuper et à se prémunir des conséquences dommageables 
pour l’homme de la dégradation de la nature : dans quelle mesure  
nos modes de vie sont-ils menacés par le changement climatique,  
la perte de biodiversité, la raréfaction des ressource, etc. ?
Une approche proactive consiste à faire du droit de l’environnement  
un moyen de canaliser le poids écologique des activités humaines.
Mais ces postures semblent bien en deçà de l’ampleur des enjeux 
soulevés par la mise à mal de la nature. Comme le montre Corine 
Pelluchon, la problématique écologique invite à dépasser les 
approches utilitaristes et à ne pas se borner à des solutions strictement 
juridiques et économiques. Fondamentalement, c’est bien la manière 
avec laquelle l’homme habite la Terre et partage ses ressources  
avec les autres terriens qui se trouve aujourd’hui interrogée. Selon 
Corine Pelluchon, prendre à bras le corps cette question suppose  
de repenser la philosophie du sujet héritée des Lumières, et notam ment 
l’idée qu’il n’est d’autre limite à la liberté de l’individu que celle 
d’autrui. Corine Pelluchon questionne ainsi l’image d’un homme  
séparé des autres espèces et seul capable de leur conférer une valeur, 
et appelle à reconnaître que les droits de l’homme doivent recevoir  
une limite lorsque nos actions mettent en péril la survie des autres 
vivants.

L’impact de l’action humaine sur la planète 
est devenu tel que nous sommes entrés, 
dit-on, dans l’ère de l’anthropocène.  
Quel est le sens de cette notion ?
Le terme anthropocène a justement été introduit 
par Paul Crutzen, prix Nobel de chimie, pour dé-
signer une nouvelle époque géologique qui aurait 
débuté à la fin du XVIIIe siècle avec la révolution 
industrielle, dans laquelle l’homme est devenu 
un agent géophysique, transformant l’évolution 
de la planète. En d’autres termes, l’homme n’est 
plus seulement un agent biologique, mais un 
agent géologique. Il est désormais capable de dé-
terminer l’état de la planète, et même de troubler 

les conditions dont dépend son existence. L’em-
preinte écologique de l’humanité, en raison du 
poids démographique que représentent 7 milliards 
d’êtres humains et des modalités de notre mode 
de production et de consommation ainsi que des 
transformations de notre agir technologique, mo-
difie la composition chimique de l’atmosphère, a 
des conséquences sur le régime des pluies, sur les 
sols, et contribue à l’érosion de la biodiversité. Cela 
va donc bien au-delà d’un impact ponctuel et loca-
lisé de l’action humaine sur l’environnement. C’est 
aussi l’idée d’une responsabilité collective mais di-
luée : personne ne se sent vraiment coupable, mais 
tout le monde est impliqué dans ces évolutions. 

Propos recueillis  
par Boris Chabanel.

CORINE PELLUCHON

ANTHROPOCÈNE
Nouvelle époque géologique, 
qui aurait débuté à la fin  
du XVIIIe siècle avec  
la révolution industrielle.
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Parce qu’elle engage l’ensemble de l’humanité et 
même des vivants, l’idée d’anthropocène implique 
qu’il n’y aura à terme ni vainqueurs ni vaincus, 
même si les fardeaux de la pollution sont inéga-
lement répartis et qu’il y a des injustices liées à la 
dégradation de l’environnement. Par-delà les fron-
tières, nous sommes invités à prendre conscience 
de notre commune vulnérabilité.

Vous expliquez que les enjeux écologiques, 
bien davantage que des normes juridiques  
et économiques, appellent la construction 
d’une éthique de la relation de l’homme  
Wà la nature. L’instauration de nouvelles 
réglementations ne peut-elle suffire ?
On se rappelle que Serge Moscovici avait dit que 
le XVIIIe siècle avait été marqué par la « ques-
tion politique », le XIXe par la « question sociale » 
et, qu’à notre époque, la « question naturelle » 
passait au premier plan. En affirmant cela, il ne 
pensait pas seulement à ce qu’on appelle la crise 
environnementale. Prendre au sérieux la « question 
naturelle », ce n’est pas seulement se préoccu-
per de l’environnement en le pensant comme un 
simple réservoir de ressources. Ce n’est pas seu-
lement anticiper les risques que la dégradation de 
l’environnement peut entraîner pour l’homme. 

Une telle préoccupation est surtout inspirée par la 
crainte de voir son mode de vie et ses habitudes de 
consommation menacés par la crise pétrolière et la 
pollution. En rester à cette approche « environne-
mentale », au sens de ce qui entoure l’homme, peut 
conduire effectivement à privilégier la voie d’un rè-
glement juridique et économique de la crise avec, 
par exemple, l’instauration d’une taxe carbone et de 
la taxe pollueur-payeur. Ces nouvelles réglementa-
tions paraissent nécessaires, mais elles ne sauraient 
suffire. Elles laissent même entendre qu’une solu-
tion bureaucratique, sinon autoritaire, pourrait 
être le moyen choisi d’affronter la crise écologique, 

au lieu de relever ce défi de manière démocratique, 
voire en transformant la démocratie.
Les enjeux écologiques conduisent à s’interroger 
plus profondément sur la manière dont l’homme 
habite la Terre, et en particulier sur la tension exis-
tant entre le droit de chacun à choisir son mode de 
vie et le coût écologique de certaines habitudes 
de consommation. La question essentielle est, en 
effet, la suivante : comment faire en sorte que les 
individus consentent aux changements de mode 
de vie requis par la prise en compte de l’écologie ? 
La réponse à cette question réside, me semble-t-il, 
dans l’idée que le changement doit se faire à l’inté-
rieur du sujet lui-même, qu’il renvoie à la manière 
dont il se rapporte à lui et à l’autre que lui. À mes 
yeux, le principal volet de la question écologique 
est le volet ontologique. Il s’agit d’une réflexion 
sur la subjectivité et sur le sens de l’existence. Il 
s’ensuit de la prise au sérieux de la manière dont 
nous habitons la Terre, de notre appartenance à un 
monde qui est aussi dépendant des autres vivants 
et des écosystèmes, même s’il s’en distingue aussi 
par certains aspects qui soulignent la spécificité – 
et non le propre de l’homme. Chacun est appelé à 
s’interroger sur son style de vie et à réévaluer son 
rapport aux autres vivants et à la nature. Qu’est-ce 
que coûtent mes choix de vie et de consommation 
aux autres hommes et à la nature ?

Quelle peut être la nature  
de cette éthique écologique ?
Ma conviction est qu’il faut enrichir la philosophie 
du sujet héritée des Lumières. Nous ne dirons ja-
mais assez tout ce que nous lui devons en termes de 
libertés et de droits civiques et sociaux. De même, la 
promotion par les Lumières de la liberté de pensée 
et de la liberté par la pensée est toujours d’actualité. 
Cependant, cette philosophie ne nous permet pas 
de résoudre les problèmes écologiques auxquels 
notre modèle de développement nous confronte. 
Dans l’éthique et la politique classiques, le droit est 
fondé sur l’agent moral individuel qui peut user de 
tout ce qui est bon pour sa conservation. La seule 
limite à son action, qui rend légitime l’intervention 
de l’État, est l’autre homme, dont il doit préserver 
la vie et dont la liberté doit être compatible avec la 
sienne. Aujourd’hui, on ne peut pas s’en tenir à cette 
conception qui structure le contractualisme sous 
sa forme actuelle. La conception du sujet et le fon-
dement du droit sur lesquels repose le libéralisme 
politique ne suffisent pas à nous faire concevoir 
nos devoirs envers les autres vivants et les enti-
tés non humaines. En effet, les droits de l’homme 
rencontrent une autre limite lorsque leur exercice 
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met en péril la survie des autres espèces, des autres 
hommes et des générations futures. À cet égard, le 
point essentiel est que l’individu contemporain 
parvienne à intégrer au cœur de son vouloir-vivre le 
souci de ne pas imposer aux autres hommes et aux 
autres espèces une vie diminuée et de transmettre 
aux générations futures un monde habitable, qu’il 
se rapporte à lui-même en intégrant le souci des 
autres au cœur de soi. Cette manière d’installer la 
responsabilité au cœur du sujet le renverse et mo-
difie le sens de la liberté, le sens de l’éthique et de 
la justice qui sont liées aux limites que j’impose à 

mon bon droit et au partage des ressources avec les 
autres hommes et les autres vivants.
Si nous ne plaçons pas l’écologie au cœur de 
l’existence, nous ne pourrons pas faire preuve de 
créativité sur le plan philosophique et nous ne 
pourrons pas procurer à l’écologie la philosophie 
première dont elle a besoin. Nous en resterons à un 
catastrophisme de bon aloi, qui ne conduira à rien 
d’autre qu’à un repli de l’homme sur lui-même. Il 
se réfugiera dans la jouissance du présent, consi-
dérant qu’il ne lui reste plus que cela. L’écologie 
est une invitation à transformer la crainte en espoir 
mobilisateur et non en culpabilité stérile.

Dans quelle mesure cette éthique  
écologique implique-t-elle de donner  
une nouvelle place à la nature ?
Les usages que nous avons de la terre et des vi-
vants en disent long sur nous, révèlent ce que nous 
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sommes, les valeurs auxquelles nous accordons la 
priorité, la place que nous faisons ou pas aux autres 
hommes, aux autres cultures, aux autres formes 
de vie, le pouvoir que nous nous octroyons sur ces 
dernières et les raisons pour lesquelles nous les 
exploitons ainsi. Nous continuons d’honorer les va-
leurs d’égalité et de justice sociale, nous parlons de 

développement durable, nous reconnaissons que 
l’animal est un être sensible. Mais, dans le même 
temps, nos pratiques, la manière dont nous for-
çons les animaux à s’adapter aux contraintes de 
l’élevage industriel, au mépris de leurs besoins 
éthologiques, et l’exploitation intensive des sols 
montrent que nous ne reconnaissons pas de valeur 
supérieure à la rentabilité. Ainsi, la crise environ-
nementale n’est que l’expression d’une crise plus 
générale, où la dictature du profit produit une or-
ganisation sociale et politique fondée sur le déni du 
réel, sur la confusion des sphères de bien, puisque 
l’élevage, par exemple, est confondu avec l’indus-
trie et que le travail est organisé en fonction d’un 
chiffre de productivité déterminé d’avance. Bien 
plus, ce modèle de développement ne prend pas en 
considération la limite externe de la production ni 
la valeur des êtres, humains et non humains, impli-
qués. Ne faudrait-il pas reconnaître que la justice ne 
concerne pas exclusivement nos rapports à l’autre 
homme et aux autres cultures ? Nos usages des vi-
vants et de la terre relèvent également de la justice, 
non seulement parce que ce sont d’autres hommes, 
présents et à venir, qui subissent les conséquences 
irréversibles de notre mode de vie et de nos déci-
sions, mais aussi parce que notre manière d’habiter 
la Terre, de l’exploiter et de consommer contre-

dit, par-delà nos déclarations d’intention et nos 
contradictions, les idéaux ou principes auxquels 
nous accordons la priorité. Enfin, les besoins étho-
logiques des bêtes dont il a été question plus haut 
limitent notre droit de les exploiter comme bon 
nous semble, ce qui veut dire que l’élevage inten-
sif ne soulève pas seulement un problème moral, lié 
aux conditions de vie cruelles réservées aux bêtes, 
mais qu’il est l’épreuve de notre justice. À travers 
lui, ce sont les fondements de notre droit, le droit 
du droit, l’organisation du travail et l’aberration du 
capitalisme que l’on peut voir.
Comme le soulignent Michel Serres ou Bruno 
Latour, il ne faut plus voir la nature d’un côté et 
l’homme de l’autre. Il faut dépasser le dualisme na-
ture-culture et reconnaître que nous dépendons 
des autres vivants, des écosystèmes, autant que 
nous les façonnons. L’histoire de l’humanité ne 
fait pas seulement intervenir les relations entre les 
hommes et entre les nations, elle comprend égale-
ment les relations avec la nature, même si celle-ci 
est hybride et non vierge, et renvoie à ce dont nous 
vivons. Dès lors, deux notions éthiques peuvent 
nous aider à reconsidérer la place que nous accor-
dons à la nature. Il s’agit tout d’abord de la notion 
de valeur intrinsèque. Elle signifie que les vivants 
et les écosystèmes n’ont pas seulement une va-
leur instrumentale découlant des usages qu’en 
fait l’homme, mais qu’ils représentent des formes 
de vie ayant leurs normes spécifiques et une va-
leur propre qui n’est pas relative au point de vue 
économique ou au profit que nous retirons de leur 
exploitation. Bien sûr, cette notion est compliquée 
à utiliser, car elle peut faire croire qu’il y a une va-
leur des choses qui existeraient en soi et que les 
hommes découvriraient. Il faut Dieu pour pen-
ser cela. Or, c’est toujours l’homme qui confère la 
valeur, qui est donc anthropogénique, mais la va-
leur des choses n’est pas relative au point de vue 
de l’homme. Il y a plus dans le monde que ce que 
nous y mettons, ce dont nous avons une idée quand 
nous contemplons la nature et que sa beauté, sa 
fantaisie nous émerveillent. De même, la notion de 
considérabilité morale est précieuse. Tous les êtres 
et toutes les entités qui ont un intérêt à préserver 
et peuvent subir un dommage à la suite d’un traite-
ment ont un statut moral. Il s’agit des animaux qui 
ressentent de la douleur et du plaisir, et éprouvent 
du stress, mais aussi des plantes qui peuvent faner 
et des écosystèmes qui ne sont pas irritables mais 
dépendent de l’interaction entre plusieurs orga-
nismes. On comprend donc que l’on ne peut pas 
interagir n’importe comment avec la nature, ce qui 
ne veut pas dire pour autant que cette dernière ait 
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des droits ni qu’il faille s’abstenir de la transfor-
mer. L’intérêt de cette notion de considérabilité 
morale, qui n’exclut pas que nous établissions une 
hiérarchie entre les êtres qui n’ont pas à nos yeux la 
même importance morale, est qu’elle suggère qu’il 
y a des limites à l’action de l’homme imposées par 
les entités non humaines.

L’enjeu de la préservation de la nature peut-il 
conduire à redéfinir les droits de l’homme ?
Le droit de l’homme d’exploiter les vivants et la 
nature rencontre une limite. La protection de la 
biosphère et la protection animale, le respect pour 
les autres espèces et pour les individus que nous 
exploitons pourraient figurer parmi les principes 
constitutionnels. Il s’agit de principes politiques 
au sens fort du terme, parce que d’autres êtres que 
les hommes sont mêlés à nos vies et qu’en ce sens, 
notre politique est une cosmopolitique et une zoo-
politique. Il n’en est pas encore ainsi parce que, 
dans une démocratie, des impératifs écologiques 
tels que le respect de la biodiversité ou la recon-
naissance de la valeur intrinsèque des écosystèmes 
serviraient a priori de normes universalisables ou 
reconnues par tous comme étant valides. Ces im-
pératifs écologiques ne suscitent que l’adhésion 
de ceux qui sont déjà convaincus par la centrali-

té de l’écologie ! Ils doivent donc être soumis à la 
discussion et à la délibération publique avant de 
pouvoir informer nos politiques. Cependant, l’idée 
que les droits de l’homme peuvent intégrer les li-
mites qu’imposent à notre action les conditions de 
vie des générations futures et des autres vivants est 
centrale. On peut y voir l’occasion d’un renouvel-
lement des droits de l’homme.

Les enjeux écologiques ne nous rappellent-ils 
pas que la responsabilité est le corollaire  
de notre liberté ?
Parler de responsabilité, c’est dire que la réciprocité 
des droits et des devoirs n’est pas la seule défini-
tion du politique ni le seul critère pour définir le 
bien commun. C’est pourquoi cette notion est si 
importante en écologie. Bien plus, elle caractérise 
l’homme qui peut, à la différence du pigeon, pleu-
rer la disparition d’une autre espèce et la protéger. 
La responsabilité va au-delà de l’empathie et de 
la pitié dont sont capables certains animaux. Elle 
porte aussi sur des objets qui ne suscitent pas notre 
compassion et concerne des êtres qui n’existent 
pas encore ou qui sont trop nombreux pour que 
nous puissions les représenter. La responsabili-
té est rationnelle et démesurée. La responsabilité 
de l’homme vis-à-vis de la nature et des généra-
tions futures est unilatérale et asymétrique. On sort 
du donnant-donnant. Il s’agit d’être responsable à 
l’égard d’êtres qui n’affectent pas notre existence, 
mais dont nous pouvons en revanche hypothéquer 
l’avenir.
La crainte pour les autres et pour la nature modifie 
le sens de ma liberté en installant la responsabilité 
au cœur du sujet. À cet égard, la révolution initiée 
par Emmanuel Levinas réside dans l’affirmation 
d’un primat de la responsabilité sur la liberté. 
Pour reprendre ses termes, il s’agit de s’inquiéter 
de ce que mon « exister », c’est-à-dire mon être au 
monde et mon vouloir-vivre, malgré son innocence 
intentionnelle et consciente, peut comporter de 
violence. Placer la question du droit à être au cœur 
de notre droit, c’est modifier radicalement la philo-
sophie du sujet. C’est une fenêtre ouverte vers un 
usage moins égoïste de la Terre et une exploitation 
moins violente des autres, y compris des animaux. 
Quand je parle de l’injustice envers les animaux 
et les écosystèmes, je mets l’accent sur le sujet de 
cette injustice, sur nous qui croyons être assurés 
de notre bon droit d’en user à notre guise et qui 
nous figurons avoir une souveraineté absolue sur 
la création — ce qui est une posture assez récente, 
très différente de ce que l’on trouve dans la Genèse, 
mais aussi de la pensée prémoderne, et même de 
la plupart des penseurs modernes, comme Locke, 
mais aussi Descartes pour lequel seul Dieu est la 
cause finale de l’univers. Donner une limite à cette 
souveraineté, c’est reconnaître que nous devons 
respecter les besoins éthologiques de chaque es-
pèce vivante. Ceci est d’abord et surtout une affaire 
de bon sens : qui peut penser que placer une poule 
dans une cage dont la surface est l’équivalent d’une 
feuille A4 ou que transformer une truie en machine 
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à produire des porcelets est respectueux des be-
soins fondamentaux des animaux ? Reconnaître 
cette valeur de responsabilité constitue en soi un 
pas énorme. C’est un véritable déplacement du  
sujet.

Plutôt que de la voir seulement comme un 
nouveau faisceau de contraintes, la question 
écologique peut-elle nous faire progresser 
vers la vie bonne ?
Une première manière de répondre à votre ques-
tion consiste à dire qu’il est nécessaire d’aller 
au-delà de la crainte pour les autres évoquée pré-
cédemment. Certes, l’heuristique de la peur nous 
permet d’accéder à des affects, des émotions qui 
nous rendent disponibles pour ce que notre respon-
sabilité hyperbolique exige de nous. Mais elle ne 

doit pas occulter l’idée que l’homme peut se donner 
des limites aussi parce qu’il ressent des sentiments 
positifs, comme l’attachement à la beauté d’un pay-
sage, à l’amour de la vie sous toutes ses formes, celle 
qui l’entoure et celle à venir. Loin d’enterrer l’hu-
maniste, l’écologie est une invitation à concevoir un 
nouvel humanisme. Ceci va à l’encontre de ce qu’af-
firment Luc Ferry et Pascal Bruckner qui critiquent 
à juste titre les penseurs catastrophistes et sou-
lignent les limites des écologistes profonds, mais 
négligent l’aspect constructif de la pensée écolo-
gique, le fait qu’elle exige de rénover l’humanisme.
Une autre réponse consiste à refuser ce qu’on nous 
présente comme des critères de la vie réussie et qui 
sont imposés, comme dit André Gorz, par le capi-
talisme qui est un système de domination lié, via le 
marketing, au fait d’inciter les individus à se tour-
ner vers des biens que les autres ne peuvent pas 
encore s’offrir ou dont la possession est attachée 
à un certain prestige : manger de la viande tous les 
jours, avoir une grosse voiture, etc. La révolution 
industrielle et la démocratie représentative coïn-
cident non seulement avec une explosion des flux 

de matières, mais aussi avec une anthropologie du 
« enrichissez-vous ». L’écologie nous invite bien à 
voir ce qu’il y a d’erroné dans cette conception de 
l’homme et de l’existence.

Comment faire pour que cette quête 
existentielle irrigue le corps social, que  
les individus s’en emparent ?
Le renouvellement de la philosophie du sujet au-
quel je rêve est déjà en cours. Je pense qu’il y a un 
nouvel universalisme à penser, une réflexion de 
fond à avoir sur les positions ontologiques, comme 
le rapport au corps ou à la souffrance animale, par 
exemple, qui sous-tendent nos positions écolo-
giques. Il faut prendre le risque d’une position 
intellectuelle constructive en proposant une écri-
ture où l’argumentation se mêle à l’esthétique et à 
l’émotion, pour inviter les individus à renouveler 
leur rapport à eux-mêmes. Plusieurs écueils sont 
à éviter ici, comme le perfectionnisme moral, le 
paternalisme politique ou encore la religiosité éco-
logique. C’est une réflexion qui ne peut se déployer 
que sur le long terme. Mais elle existe. Elle a déjà 
commencé.
•
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Philosophe, Dominique Bourg est professeur  
à la faculté des géosciences et de l’environnement 
(IDG/FGSE) de l’université de Lausanne depuis 
2006. Il était auparavant professeur à l’université 
de technologie de Troyes et maître de conférences 
à l’institut d’études politiques de Paris. Il a participé 
en France à plusieurs commissions nationales 
chargées d’appréhender différentes questions 
d’environnement et de développement durable :  
la commission Coppens chargée de préparer  
la Charte de l’environnement désormais adossée  
à la Constitution française, auparavant le Conseil 
national du développement durable, puis  
la commission 6 du Grenelle de l’environnement,  
et enfin la Conférence environnementale  
de septembre dernier. Dominique Bourg est 

également vice-président de la fondation Nicolas 
Hulot et vice-président de l’association VivAgora.  
Il dirige deux collections éditoriales : « L’Écologie 
en questions » aux Presses universitaires de France 
et « Fondations écologiques » chez Labor et Fides, 
à Genève. Il a créé plusieurs formations dédiées  
à la durabilité en France et dirigera prochainement 
à l’université de Lausanne un Master « Durabilité 
forte et transition écologique ». Il préside par 
ailleurs la Commission durabilité de l’université 
(Unil). Les réflexions de Dominique Bourg tissent 
une approche transdisciplinaire des questions 
écologiques. Elles concernent l’étude de la pensée 
écologique, l’évaluation des risques et le principe 
de précaution, l’économie de fonctionnalité,  
le débat public et la démocratie écologique.
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La prise de conscience progressive des limites des ressources  
et de la capacité de résilience de la biosphère dessine une nouvelle 
donne écologique à laquelle l’humanité aura bien du mal à  
se soustraire : vivre plus nombreux dans un monde fini et fragile.  
Mais la compréhension de tout ce que cela implique en termes  
de changements dans la vie quotidienne bute sur une difficulté inédite. 
Comme le souligne Dominique Bourg, les problèmes écologiques  
ne questionnent pas seulement l’état de nos conditions de vie à long 
terme. L’inertie et l’irréversibilité qui caractérisent les mutations de  
la biosphère appellent en effet, des changements aussi immédiats que 
radicaux dans nos activités si l’on veut contenir l’ampleur des menaces. 
La nature des problèmes écologiques ne nous laisse plus le temps, 
comme par le passé, d’apprendre de nos erreurs, d’adapter chemin 
faisant nos représentations du futur et nos actions présentes aux 
nouvelles contraintes. Le rythme d’évolution des mentalités et  
des comportements, comme le temps nécessaire à la construction  
des compromis dans nos démocraties apparaissent ainsi en décalage 
complet avec l’urgence écologique. Comme l’explique Dominique 
Bourg, l’enjeu de la continuité à long terme de l’existence de nos 
sociétés constitue un défi politique et une question existentielle  
sans précédent. Nous sommes, selon lui, à la croisée des chemins.  
Soit nous parvenons à repenser le fonctionnement de nos démocraties 
et la définition de nos besoins matériels, soit nous courons le risque  
de conflits violents en réaction à une accumulation de pénuries et 
d’évènements environnementaux extrêmes. Sans compter la tentation 
que l’on pourrait avoir d’accélérer la fuite en avant technologique  
face à des dégradations de la biosphère de plus en plus dommageables 
pour l’espèce humaine, l’idéologie transhumaniste incarnant, selon 
Dominique Bourg, l’un des pans de cette seconde alternative.

Est-il juste de considérer que les enjeux 
écologiques sont d’abord et avant tout 
l’affaire des générations futures ?
Sur le long terme, la somme des menaces environ-
nementales auxquelles nous sommes confrontés 
peut se ramener à un dommage principal : la chute 
de nos capacités de production alimentaire. Plus 
généralement, il en va de l’altération des condi-
tions propices à l’épanouissement des sociétés 
humaines. Cette dernière perspective découle des 
deux grands types de difficultés auxquelles nous 
sommes confrontés : la raréfaction des ressources 
nécessaires à nos activités économiques ; les per-
turbations du fonctionnement de la biosphère, et 

au premier chef le changement climatique, l’ap-
pauvrissement de la diversité génétique et la 
dégradation des écosystèmes.
Toutefois, il ne s’agit pas seulement d’une ligne 
d’horizon. Nous sommes d’ores et déjà entrés dans 
une période dans laquelle les problèmes écolo-
giques vont se manifester de plus en fréquemment 
et intensément dans notre vie quotidienne. Durant 
les dix dernières années, canicules et sécheresses 
se sont multipliées. Le pays qui a payé le plus lourd 
tribut au changement climatique, pécuniairement 
parlant, ce sont les États-Unis : les évènements 
extrêmes y sont plus intenses et nombreux. Je 
rappelle que l’on a constaté deux fois plus de cy-
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clones de catégorie 5 dans l’Atlantique au cours de 
la dernière décennie. Le système de réassurance 
mondiale peut-il assumer des Katrina et des San-
dy à répétition ? Pour un temps probablement, mais 
pas indéfiniment.
Plus largement, selon la Banque mondiale, nous 
pourrions connaître une augmentation de la tem-
pérature moyenne de 4 °C dès 2060. Cela voudrait 
dire que nous pourrions avoir une augmenta-
tion supérieure à 2 °C d’ici 20 à 30 ans. Or, on sait 
qu’avec 2 °C de plus, l’ouest des États-Unis connaî-
trait un manque chronique d’eau. En Europe, plus 

de la moitié des étés seraient bien plus chauds qu’en 
2003. Le bassin méditerranéen serait affecté par 
des pénuries d’eau chroniques. La fonte de la plu-
part des glaciers assécherait certaines contrées du 
monde, et nous assisterions à une baisse générale 
des rendements agricoles, sans compter l’effet des 
vagues de chaleur à répétition. Partout, la mon-
tée des mers menacerait les installations côtières.
Concernant la question de l’épuisement des res-
sources, nous rentrons dans le dur. Les limites 
vont exercer une pression de plus en plus forte 
dès les prochaines années. L’exploitation du gaz 
de schiste et des autres fossiles non convention-
nels ne remettra pas en question la fin de l’ère du 
pétrole à bas coût. La finitude concerne également 
les ressources minérales, dont nous épuisons les 
gisements les plus concentrés et accessibles. Le 
manque attendu de certains métaux précieux et se-
mi-précieux suscitera des goulots d’étranglement 
technologiques. Le même constat de finitude vaut 
pour les ressources fournies par les écosystèmes 
et le vivant, comme l’eau douce, les ressources bio-
tiques et ce que l’on appelle les services écologiques 
comme l’épuration de l’air et de l’eau, la régénéra-
tion de la fertilité des sols, etc. À la lumière de ces 
éléments, on comprend bien que ce ne sont pas les 
générations futures qui vont voir leurs modes de vie 
changer par nécessité, ce sont les nôtres. J’ajoute 
qu’il ne s’agit pas d’une crise. Une crise suppose-
rait un retour à la normalité après une période de  

rupture momentanée. Or, nous avons plutôt affaire 
à un processus général de dégradation, de réduc-
tion de l’écoumène, à savoir la partie de la Terre 
habitée en permanence par les hommes.
Si nous ne parvenons pas à changer rapidement 
notre cadre de référence, à renoncer à détruire le 
capital naturel en le transformant à l’avantage de 
quelques-uns, et ce, pour accumuler indéfiniment 
et inégalement des richesses matérielles, au lieu 
de chercher un accomplissement plus relationnel, 
alors nous sommes voués à ce que Bruno Villalba 
appelle la contraction démocratique : à savoir le 
délitement progressif de l’éventail des choix ac-
cessibles.

Et pourtant, les menaces écologiques 
constituent, encore aujourd’hui, une 
préoccupation secondaire de nos sociétés. 
Faut-il comprendre que la montée  
des périls conduit à un déni de réalité ?
Nous sommes effectivement en plein déni. Son-
geons à ce qu’a cherché à faire l’année dernière la 
Caroline du Nord. Cet État américain a conçu un 
projet de loi qui interdisait la publication sur son 
territoire de rapports scientifiques sur le change-
ment climatique, au motif que ces informations 
pouvaient avoir un impact négatif sur l’évolution 
du marché immobilier sur le littoral atlantique. 
Impact évident, puisque l’on sait que niveau de la 
mer va monter de un à deux mètres d’ici la fin du 
siècle. Ce projet n’a finalement pas été adopté. Mais 
nous avons là une illustration édifiante de ce déni 
de réalité face aux enjeux écologiques. L’ironie de 
l’histoire est que les États-Unis sont à la fois le pays 
le plus touché par le changement climatique et ce-
lui où le climato-scepticisme est le plus manifeste. 
Plusieurs études montrent, d’ailleurs, un lien de 
corrélation positive entre la croyance dans le pou-
voir du marché à résoudre tous les problèmes et le 
rejet de l’idée d’une responsabilité humaine en ma-
tière de changement climatique. Or, les États-Unis 
sont clairement le pays de la religion du marché. 
Préférons-nous sauver nos croyances à sauver 
notre vie ? Par ailleurs, il convient d’écarter le pré-
jugé largement répandu selon lequel seuls les pays 
riches se préoccuperaient d’environnement. Selon 
un sondage conduit par LightSpeed pour le compte 
de la banque HSBC, en août et en septembre 2010, 
l’Asie est la région du monde la plus sensible à la 
question climatique. Par exemple, 57 % des Chinois 
interrogés affirment que le changement climatique 
figure parmi leurs principaux sujets de préoccupa-
tion, alors que ce ne sont que 16 % des personnes 
interrogées en Grande-Bretagne et 18 % aux États-
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Unis. De même, 64 % des personnes interrogées en 
Chine déclarent faire des efforts substantiels pour 
lutter contre le changement climatique, contre 23 % 
au Royaume-Uni et 20 % aux États-Unis.

Selon vous, ces éléments de constat 
marquent l’échec du concept de 
développement durable. En quoi cette 
approche a-t-elle échoué ?
Nous parlons de développement durable depuis 
plus d’une vingtaine d’années. C’était une tentative 
pour dissocier la croissance du PIB de la consom-
mation d’énergies et de ressources naturelles. Nous 
savons maintenant que c’est impossible. Deuxième 
diagnostic sévère sur le développement durable : ce 
devait être une démarche de prévention, d’antici-
pation à l’échelle des problèmes globaux. Or, force 
est de constater que le développement durable est 
ici aussi un échec, même s’il a inspiré maintes ac-
tions intéressantes à une échelle locale. Nous avons 
laissé passer la phase d’anticipation et allons de-
voir nous adapter à des conditions de vie de plus 
en plus difficiles, sur une planète exsangue et bon-
dée. Il convient donc de refermer la parenthèse 
du développement durable. Cessons de croire que 
nous pouvons harmoniser une économie purement 
financière, dont les instruments visent à rendre 

impossibles toute considération de long terme et 
la préservation de la biosphère. Finissons-en avec 
la rhétorique des trois piliers et d’un équilibre aus-
si trompeur que mensonger entre les dimensions 
économique, sociale et écologique. Il convient bien 
plutôt d’instituer de nouvelles régulations poli-
tiques et économiques.

Vous avancez l’idée que le fonctionnement 
actuel de nos démocraties fait obstacle  
à la prise en compte véritable des enjeux 
écologiques. Que voulez-vous dire par là ?
Levons d’emblée toute ambiguïté. Il ne s’agit nulle-
ment de récuser la démocratie représentative. Elle 
garde son entière légitimité vis-à-vis des problèmes 
pour lesquels elle a été conçue et, au premier chef, 
la garantie des droits et libertés individuels. Mais 

le monde qu’elle a fini par produire suscite des dif-
ficultés inédites qu’elle ne parvient pas à résoudre. 
Or, on peut estimer qu’ignorer ces difficultés abou-
tirait in fine à ruiner les conditions de jouissance 
de ces droits et libertés. Partons d’un constat élé-
mentaire et pourtant étonnant. Nous sommes 
incapables d’entreprendre ce qui est simplement 
à notre portée, ce que nous pouvons faire sans 
remettre en cause les grands principes de notre 
système économique. Nous avons, par exemple, 
les moyens de réduire fortement la consomma-
tion d’énergie du parc de bâtiments. On ne le fait 
pas. Nous ne réalisons même pas la part du chemin 
que l’on pourrait faire le plus facilement. Pourquoi ? 
Une partie de la réponse réside dans le fait que plu-
sieurs caractéristiques des défis environnementaux 
mondiaux ont pour effet de miner les mécanismes 
mêmes dont le gouvernement représentatif tire sa 
force et sa justification. J’en évoquerai trois.
Premièrement, la démocratie met en jeu la faculté 
de jugement du citoyen. Or, force est de consta-
ter que de nombreux problèmes d’environnement 
d’envergure mondiale sont inaccessibles à nos 
sens et à l’expérience quotidienne, ce qui rend 
improbable une mobilisation citoyenne soute-
nue. Je suis incapable par moi-même, avec mon 
équipement sensoriel, de juger de la présence de 
micropolluants, de jauger la composition chimique 
de l’atmosphère ou d’apprécier une température 
planétaire moyenne. Un seul hiver froid suffit à 
nous faire douter de la réalité du réchauffement 
climatique. Pour l’instant, la montée des menaces 
écologiques globales ne génère guère de problèmes 
qui font vraiment mal ici et maintenant. Il s’agit 
de problèmes quasiment invisibles, cumulatifs, et 
aux effets dommageables qui paraissent lointains. 
Le mécontentement ou l’aspiration à une vie meil-
leure, passions qui sont la puissance motrice du 
gouvernement représentatif, font défaut. On ne 
descend pas dans la rue pour défendre le climat. En 
ce sens, une médiation scientifique s’avère indis-
pensable pour mieux comprendre des problèmes 
qui ne relèvent plus seulement de pollutions loca-
lisées, mais d’une explosion des flux de matières et 
d’énergie qui dépasse le cadre de la vie quotidienne.
Ensuite, si l’on regarde nos démocraties sous 
l’angle du rapport de l’homme à la nature, on re-
marque que leur légitimité dépend, comme l’a si 
bien montré Benjamin Constant, de leur capacité à 
garantir les conditions de l’exploitation continue et 
pacifique de l’environnement physique au bénéfice 
de chaque citoyen. Tel est le sens du contrat social. 
Plus généralement, l’organisation libérale de nos 
sociétés a pour dessein de permettre de produire 

DOMINIQUE BOURG

Il convient donc de refermer  
la parenthèse du 
développement durable.



Hors-Série — Avril 2013M3 — Société urbaine et action publique
Pour penser les mutations  

— 79 —

et de consommer le plus possible, et ainsi d’engen-
drer des flux de matière et d’énergie croissants. Or, 
avec les problèmes écologiques globaux, il ne s’agit 
plus seulement de résorber des pollutions locales, 
de moderniser les modes de production. C’est dé-
sormais la quantité des biens consommés qui est 
en cause et, partant, le système économique et le 

consumérisme en tant que tels. Si les démocraties 
représentatives ont su faire évoluer les modes de 
production, elles se révèlent incapables de réduire 
les niveaux de production et de consommation, 
dans la mesure où se préoccuper de la finitude de 
la planète conduit en fait à fragiliser une source  
essentielle de leur légitimité.
Enfin, la représentation politique moderne s’insti-
tutionnalise au moyen d’un découpage territorial 
et temporel qui est souvent en décalage avec les 
problèmes d’environnement. Dès ses origines, le 
gouvernement représentatif a été conçu pour favo-
riser l’émergence d’un sentiment d’appartenance 
à un territoire limité. Les citoyens sont regroupés 
en collectivités ayant le droit d’élire un représen-
tant. Le représentant élu est censé défendre les 
intérêts des habitants de ce territoire. Du coup, 
les électeurs se sentent protégés et avantagés par 
leur enracinement dans un territoire particulier. 

Cependant, quand l’aire des problèmes d’envi-
ronnement est transfrontalière, alors la fonction 
protectrice de la représentation a tendance à faire 
obstacle aux solutions collectives. L’analyse tem-
porelle est similaire. Il est essentiel au régime 
représentatif d’organiser des élections régulières, 
à relativement brève échéance. C’est son système 
de contrôle du pouvoir. Ce système crée en même 
temps des incitations fortes à privilégier le court 
terme, à répondre aux intérêts immédiats des élec-
teurs et des agents économiques.

Comment la démocratie pourrait-elle mieux 
prendre en compte l’enjeu de préservation 
des conditions de vie ?
Dans la courte histoire de l’écologie politique, une 
telle analyse des défauts de la représentation a ame-
né quelques penseurs à préconiser des institutions 
autoritaires. Cette option doit être fermement re-
jetée. Ce que nous proposons dans notre ouvrage 
Pour une VIe République écologique, c’est l’instaura-
tion d’une démocratie de transition cherchant à 
établir des liens inédits entre la conscience morale 
des citoyens, l’apport du système représentatif et 
le respect des conditions naturelles qui nous font 
vivre, tels que la science nous permet de les com-
prendre. Cette évolution institutionnelle repose 
sur plusieurs grands piliers. L’un d’eux consiste à 
faire évoluer la Constitution. Il s’agit à mes yeux 
d’un point incontournable. En écho à la réflexion 
de Benjamin Constant, je pense que la Constitution 
n’est pas simplement une forme juridique, c’est 
donner une forme juridique à un mode de vie, à 
une manière de s’insérer dans le monde. Or, le rap-
port au monde que l’on doit construire aujourd’hui 
n’a rien à voir avec celui promu par les Modernes. 
Nous sommes véritablement en train de bâtir une 
nouvelle civilisation, avec des contraintes que l’on 
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n’a jamais eu à penser auparavant. En ce sens, il 
paraît aujourd’hui essentiel de garantir de façon 
constitutionnelle la prise en compte de l’enjeu de 
préservation des conditions de vie de l’humanité.
Il s’agirait en premier lieu d’instituer deux nou-
veaux principes constitutionnels : la contribution 
de la nation et de l’État à la préservation des grands 

équilibres de la biosphère et à la gestion concer-
tée des ressources fossiles, minérales et biotiques ; 
l’obligation de dégager un financement public pour 
adapter notre bâti et nos infrastructures au monde 
qui vient.

Pour assurer l’application de ces nouveaux 
objectifs constitutionnels, vous suggérez 
d’autres évolutions institutionnelles 
substantielles. Quelles sont-elles ?
Ce double impératif constitutionnel suppose que 
le corps politique soit davantage en capacité de 
décider en connaissance de cause lorsque le su-
jet débattu a un lien avec les enjeux écologiques. 
En ce sens, nous proposons d’inscrire les institu-
tions représentatives existantes dans un dispositif 
plus large, méta-représentatif, au sens où il per-
mettrait d’introduire dans le processus de décision 
publique des considérations qui dépassent la seule 
appréhension immédiate de nos intérêts, à savoir 
des connaissances sur l’état de la biosphère et 
de ses ressources. Ceci nous conduit à proposer 
l’institution d’une troisième chambre, à côté de 
l’Assemblée nationale et du Sénat. Dévolue aux en-
jeux de long terme, cette nouvelle assemblée aurait 
une double fonction : primo, élaborer de grands pro-
jets de réforme, notamment fiscaux, favorisant le 
passage à une société économe des ressources, sans 
pour autant entrer dans des détails qui privilégient 
au bout du compte telle catégorie au détriment de 
telle autre ; secundo, contraindre les représentants, 
par l’intermédiaire d’un droit de veto, à réexami-
ner des projets de loi qui contrediraient les deux 

principes constitutionnels dont nous venons de 
faire état. À la différence des deux autres chambres, 
celle-ci n’a pas vocation à voter la loi, ni à représen-
ter tel intérêt contre tel autre. Elle interviendrait 
en amont du vote définitif des lois sur les grandes 
orientations et régulations de la société, à l’image 
de nos Constitutions ou lois fondamentales qui ne 
sont ni de droite ni de gauche. Elle serait composée 
pour moitié d’experts, et pour moitié de citoyens 
ordinaires : les premiers seraient choisis au hasard 
(un sur trois) sur une liste de personnalités quali-
fiées, agréée par le Parlement et proposée par les 
grandes ONG environnementales ; les seconds se-
raient également choisis au hasard, mais à la façon 
de la constitution de panels de citoyens par des ins-
tituts de sondage.
Nous proposons également que cette chambre 
s’appuie sur une agence de moyens, un « collège 
du futur ». Celui-ci renvoie à une idée de Pierre Ro-
sanvallon. Composée de jeunes chercheurs extraits 
de leurs laboratoires, cette instance aurait pour 
fonction d’éclairer l’action des pouvoirs publics 
ainsi que l’opinion publique, en faisant la pédago-
gie de l’ensemble des connaissances disponibles 
au regard des nouveaux objectifs constitutionnels.

Face au risque d’instrumentalisation  
de la science par les lobbys, tels que celui  
des « climato-septiques », sur quelles valeurs 
fonder un recours accru à la science ?
Il me parait ici essentiel de distinguer ce que l’on 
peut appeler les sciences du diagnostic et les tech-
nosciences. Pour les premières, la technique est le 
moyen d’acquisition de la connaissance. Dans le 
cas de la technoscience, au contraire, la connais-
sance n’est plus la finalité, mais devient un moyen ; 
le but est de produire des objets que l’on va vendre 
sur un marché. Ainsi, même si l’on retrouve les 
mêmes méthodes de chaque côté, ce ne sont pas 
du tout les mêmes démarches. Par exemple, en ma-
tière de biologie moléculaire, les derniers progrès 
des connaissances sur la fonction des gènes n’ont 
pu se faire sans recourir à la transgénèse, c’est-à-
dire au fait d’introduire un ou plusieurs gènes dans 
un organisme vivant. Or, cette méthode est aussi 
utilisée par l’industrie pour produire des plantes gé-
nétiquement modifiées. Une plante génétiquement 
modifiée n’a rien de scientifique, c’est un objet des-
tiné à être vendu sur un marché. Le propre de la 
science est de chercher à distinguer le vrai du faux. 
Est-ce que vous connaissez des objets vrais et des 
objets faux ? Arrêtons de confondre les nouveau-
tés technologiques et la science. J’ajoute que ce 
sont souvent des communautés différentes. Nous 
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avons des personnes qui ont reçu une formation 
scientifique dans les deux cas, mais la communau-
té des sciences du climat n’est pas la même que 
celle qui s’intéresse à la géoingénierie, c’est-à-dire 
la manipulation délibérée du climat terrestre pour 
contrecarrer les effets du réchauffement clima-
tique.
Ceci m’amène à penser que l’enjeu d’une démocra-
tie plus éclairée implique de réhabiliter la recherche 
du vrai qui est au cœur de la démarche scientifique 
et de son apport à la civilisation. S’agissant des 
questions écologiques, il s’agit d’un sujet majeur, 
dans la mesure où le citoyen est sujet à des mani-
pulations grossières. Songez au livre de Claude 
Allègre, dont on a montré les multiples erreurs 
et tromperies. Cela n’empêche pas que beaucoup 
de Français continuent de lui faire confiance. De 
même, alors même que l’on dispose d’un consensus 
scientifique incontestable en matière de change-
ment climatique, les climato-sceptiques ont réussi 
à convaincre un Américain sur deux. Et cela bloque 
tout, notamment le processus international de né-
gociation. Ce refus de savoir propre aux États-Unis 
prend une résonance étonnamment soviétique, 
comme s’il existait désormais une vérité officielle 
qui tournerait le dos à la vérité des faits. Le mou-
vement de désinformation alimenté par les lobbys 

nous pousse ainsi à réaffirmer notre volonté de 
décider et d’agir en connaissance de cause, avec dis-
cernement, sur la base de connaissances valables. 
En ce sens, le politique doit clarifier son attitude. 
Son rôle est de réguler les objets, la technoscience, 
dont l’intérêt économique est évident. Et pour ce 
faire, il doit intégrer dans son mode de décision les 
résultats des sciences du diagnostic.

La technologie n’a-t-elle pas un rôle à jouer 
dans le changement écologique ?
L’idée que la technologie sauve et sauvera toujours 
relève de la croyance, et même du pari, propre à 
l’économie néoclassique. Alors que les pollutions 
sont susceptibles de connaître des solutions tech-
niques, à l’exemple des filtres pour les émanations 
industrielles ou des substituts aux substances dan-

gereuses, tel n’est plus le cas en revanche lorsqu’il 
s’agit de réduire notre empreinte écologique. 
Comme je l’ai déjà dit, le progrès technologique se 
révèle, en effet, incapable de produire le fameux 
découplage entre la croissance du PIB, d’un côté, 
et l’évolution de la consommation de ressources 
et les rejets dans l’environnement, de l’autre. Le-
dit progrès permet en effet, pour l’essentiel, soit 
de mettre sur le marché des biens et services nou-
veaux, soit d’abaisser le coût d’accès au marché de 
biens et de services existants. Dans les deux cas, il 
débouche sur des flux d’énergie et de matière ad-
ditionnels. Tel est l’effet rebond : un ordinateur 
consomme aujourd’hui moins d’énergie qu’il y a 
cinq, dix ou quinze ans, mais la puissance requise, 
les types d’usage et le nombre d’utilisateurs n’ont 
cessé d’augmenter, si bien que la consommation 
globale d’énergie due à l’informatique s’accroît.
Par ailleurs, il n’existe pas de produits de substi-
tution à toutes les ressources naturelles ou aux 
services écosystémiques que nous pourrions dé-
truire. Imaginons, par exemple, que la couche 
d’ozone disparaisse, et à sa suite la photosynthèse, 
il serait impossible de leur substituer quoi que ce 
soit par le travail des hommes ou la technique, 
contrairement à ce que prétend, à tout le moins 
présuppose, la théorie économique. Comme l’avait 
déjà montré Garrett Hardin à la fin des années 1960, 
il n’y a pas de solution technique au problème de 
l’exploitation de ressources finies par des acteurs 
poursuivant leurs intérêts propres, en l’absence de 
règles communes.
Face au problème des ressources et de leurs li-
mites, et face à la fragilité des équilibres planétaires, 
s’impose donc le constat que les technologies ne 
détiennent pas à elles seules la solution : soit elles 
intensifient les difficultés, soit les solutions qu’elles 
apportent ne sont que partielles. Il ne semble donc 
y avoir d’autre issue à nos difficultés qu’une dé-
croissance de nos consommations de ressources 
et, partant, une décroissance du PIB, en premier 
lieu des pays anciennement industrialisés, pour 
permettre le développement en termes d’infras-
tructures des pays en développement. L’innovation 
technique garde toute son importance, mais dans 
ce cadre nouveau.

Si l’on considère l’évolution de nos modes  
de consommation comme une autre voie 
incontournable pour répondre aux  
défis écologiques, que peut-on attendre  
des incitations réglementaires ?
La réforme des institutions démocratiques à la-
quelle nous appelons constitue une condition 
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nécessaire, mais non suffisante, au changement 
écologique. Nous avons à affronter un autre défi, 
qui est celui de la définition d’une alternative au 
régime de croissance qui caractérise notre système 
économique. Jusqu’à présent, sans croissance, les 
gains de productivité aboutissent à un surcroît de 
chômage, les prêts et les investissements se ta-
rissent, le partage de la richesse devient un jeu à 
somme nulle qui durcit dangereusement les ten-
sions sociales, etc. Bref, nous sommes dans un 
système dont on sait qu’il n’est pas durable à moyen 
terme, voire à court terme, mais nous ne disposons 

pas encore de modèle macro-économique fonc-
tionnant sans croissance. Quoi qu’il en soit, définir 
un modèle permettant une réduction des flux de 
consommation de ressources implique de repenser 
l’idée de prospérité, en particulier dans sa compo-
sante matérielle. À cet égard, le levier règlementaire 
est effectivement incontournable. A minima, on 
peut envisager de basculer l’assiette fiscale du tra-
vail vers la consommation de ressources. Mais les 
limites que nous allons rencontrer sur le plan des 
ressources vont nécessairement nous amener à des 
règlementations plus strictes, avec notamment la 
mise en place de principes de quotas. C’est le seul 
moyen de lutter véritablement contre l’effet re-
bond. De même, du côté de l’offre, la raréfaction des 
ressources et l’envolée des coûts d’exploitation des 
nouveaux gisements vont rendre le recyclage sys-
tématique des matériaux obligatoire. Il en ira de la 
survie de certaines filières industrielles. En d’autres 
termes, à un moment donné, la pénurie sera telle 
que l’on sera obligé de systématiser les réglemen-
tations. J’ajoute que, dans un monde soumis à la 
rareté, le resserrement de l’échelle des revenus, 
via la fiscalité, paraît indispensable à la paix sociale. 
Pour autant, cela peut-il suffire à contrebalancer 
trois siècles pendant lesquels on s’est convaincus 
que le bonheur était dans la possession matérielle ?

Dans quelle mesure la valeur  
de responsabilité peut-elle contribuer  
à infléchir la culture consumériste  
de nos sociétés ?
La responsabilité ne peut s’exercer qu’à la condi-
tion de l’insérer dans un dispositif plus large. Si l’on 
prend l’exemple du tri des déchets, celui-ci n’a pu 
se développer que parce que l’on a assorti la promo-
tion de la responsabilité d’outils concrets facilitant 
sa mise en œuvre : des poubelles à proximité, des 
supports d’information, des ambassadeurs du tri, 
etc. Il faut développer ce genre d’approche qui fa-
cilite le passage à l’acte. À ce titre, l’économie de 
fonctionnalité constitue une autre piste intéres-
sante qui pourrait contribuer à nous défaire du 
culte de la possession au profit d’une logique de 
mutualisation. Je rappelle que l’économie de fonc-
tionnalité consiste en la substitution de la vente 
de l’usage d’un bien à la vente du bien lui-même. 
Cela peut vouloir dire que l’on ne possède plus sa 
voiture et que l’on recourt à un service de location 
lorsque l’on en a besoin. Les nouvelles générations 
ont d’ailleurs un autre rapport à l’automobile que 
les précédentes. J’insiste sur l’idée de mutualisa-
tion qui, dans un monde contraint, peut permettre 
de continuer à rendre accessibles au plus grand 
nombre des objets sophistiqués, ou ayant une com-
posante artistique.

Alors que la révolution industrielle  
a rompu le lien direct entre production  
et consommation, la vague actuelle  
du Do it yourself n’est-elle pas  
favorable à un renouvellement du sens  
de la consommation ?
Effectivement, pendant que notre société continue 
son trend consumériste, nous assistons à une mul-
tiplication de démarches qui expérimentent autre 
chose : les villes en transition, les villes autosuffi-
santes, telle ou telle communauté qui se développe 
autour de la permaculture. De mon point de vue, 
ces nombreuses initiatives sont importantes, car 
elles constituent des lieux d’élaboration du fu-
tur. D’une certaine manière, la situation fait écho 
à celle que l’on a connue au IVe siècle : alors que 
l’on pressent que l’Empire romain va s’effondrer, 
des gens vont s’écarter du référentiel dominant et 
tenter des choses nouvelles. Il me paraît essentiel 
de regarder de près ces initiatives par lesquelles 
des gens prennent leur destin en main, tournent 
le dos à la société consumériste et expérimentent 
d’autres voies. La société doit avoir l’intelligence 
de voir dans ces initiatives des réponses possibles 
à sa situation de fragilité. Elle doit faciliter leur  
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développement, leur diffusion, leur articulation. 
Bref, elle doit reconnaître qu’il est intéressant de 
ménager des lieux de résilience en son sein.

La valeur de frugalité, que l’on peut définir 
comme la capacité à apprécier pleinement 
notre confort matériel sans viser le toujours 
plus ou le nouveau, incarne-t-elle une 
régression ou peut-elle devenir une valeur 
populaire ?
La valeur de frugalité bute sur la figure d’homo econo-
micus que l’on a programmé pour ingurgiter de plus 
en plus, bien au-delà de ses besoins spontanés. Rap-
pelons-nous que, pour nous faire consommer tout 
ce que l’on consomme, les entreprises dépensent 
des montagnes dans la publicité. Ceci indique que 
consommer autant n’est pas naturel pour l’homme. 
Si la publicité est devenue l’une des activités les 
plus importantes de la société de croissance, c’est 
bien parce qu’il a fallu dresser le consommateur. En 
venir à la frugalité implique de désamorcer cette sti-
mulation incessante de la consommation.

Au-delà de la consommation, les enjeux 
écologiques ne nous invitent-ils pas  
à une réflexion plus fondamentale sur le sens 
de nos valeurs et de nos aspirations, sur  
ce qui a le plus de valeur dans l’existence ?
C’est l’enjeu essentiel. Le monde dans lequel nous 
entrons pourrait être un monde marqué par une 
frustration sans précédent dans la mesure où, ayant 
baigné dans l’abondance, nous allons devenir plus 
pauvres sur le plan matériel. Il nous faut donc tout 
faire pour que le monde qui vient ne se résume pas 
à un faisceau de contraintes. Il nous faut trouver 
d’autres débouchés à l’énergie et aux passions hu-
maines que celui de la consommation. Mais il ne 
s’agit pas simplement de trouver des substituts 
parce que l’on en a besoin maintenant. Nous arri-
vons à un moment de l’histoire qui nous pousse à 
accomplir un nouveau pas en avant dans la civilisa-
tion. Rappelons-nous ce qu’était l’idéal de l’homme 
accompli aux yeux des philosophes grecs : l’art, la 
science, la philosophie, la participation à la vie de la 
Cité. Cela fait un point de départ. Le dépassement 
de la frustration matérielle pourrait bien nous faire 
accéder à un niveau de bien-être inédit.

Comment faire en sorte que cette nouvelle 
conscience irrigue le corps social, que  
les individus s’en emparent et en soient  
les premiers acteurs ?
La redéfinition sociale et politique du bien-être 
constitue, à l’évidence, un défi anthropologique. 

Cela dit, on peut penser qu’une partie de la ques-
tion se joue dans l’attitude et le comportement 
des élites. Celles-ci continuent, en effet, à influen-
cer le reste de la société. Elles ont encore valeur 
d’exemple et tirent les consommations vers le haut. 
Or, tant que nous aurons affaire à une oligarchie re-
pliée sur la défense de ses intérêts à court terme, il 
sera plus difficile de promouvoir un changement 
profond dans la société. On peut ici reprendre 
l’analogie avec la chute de Rome. C’est bien une 
partie des élites de l’empire qui a fait le choix de 
tourner le dos au référentiel romain, pour envisager 
d’autres perspectives, d’autres valeurs et d’autres 
modes de vie qui ont eu une influence plus large. En 
d’autres termes, une vision souhaitable est celle qui 
verrait nos élites, tout au moins une partie d’entre 
elles, délaisser un modèle de réussite d’abord fon-
dé sur des critères de pouvoir et d’argent, pour se 
mettre au service de projets qui comptent vraiment 
pour le devenir collectif. L’exemplarité retrouvée 
des élites, ajoutée à celle des initiatives commu-
nautaires que j’évoquais précédemment, voilà deux 
éléments qui pourraient changer la donne.
•
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Dominique Bourg, 
Pierre-Benoît Joly, Alain 
Kaufmann, Puf, 2013



C
ré

di
t :

 V
al

ér
ie

 M
en

ar
d



— 85 —Hors-Série — Avril 2013M3 — Société urbaine et action publique
Pour penser les mutations  

INTERVIEW
N° 10

Auteure et activiste indépendante, Silke Helfrich 
milite de manière active pour sensibiliser aux 
enjeux des communs et à l’importance de changer 
nos modes de gouvernance, pour permettre  
à chacun d’accéder de manière équitable aux 
ressources d’usage commun comme l’eau, 
l’atmosphère, la culture, l’Internet… Auteure de 
plusieurs ouvrages sur les communs et inter-
venante dans des conférences à travers le monde 
sur ce sujet, elle a traduit et édité en allemand 
certains des travaux d’Elinor Ostrom, économiste 
américaine spécialiste de la gouvernance des 
communs (appelés « commons » dans l’univers 
anglo-saxon). Silke Helfrich a également dirigé  
de 1999 à 2007 le bureau régional de la fondation 

politique allemande Heinrich Böll Stiftung au 
Mexique, où elle a organisé la première grande 
rencontre internationale sur les Communs  
en 2006. Par ailleurs, elle a cofondé avec Michel 
Bauwens (P2P foundation) et David Bollier 
(activiste américain) le Commons Strategies 
Group, partenariat visant à promouvoir  
le paradigme des Communs, tant sur le plan  
de la réflexion que sur celui des initiatives 
concrètes, en Europe, en Amérique du Nord  
et en Asie. Aujourd’hui basée à Iéna, en Allemagne, 
son pays natal, Silke Helfrich est très engagée 
auprès du monde académique et politique.

POUR UNE  
SOCIÉTÉ  
DES COMMUNS

SILKE HELFRICH
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L’essor des droits individuels, de la production industrielle et de la 
consommation marchande dans nos démocraties modernes a pu 
donner l’impression que chacun d’entre nous avait désormais  
les moyens de mener une vie indépendante et autonome. La liberté  
et l’abondance ont pu faire penser qu’une bonne part des enjeux 
collectifs (santé, éducation, logement, etc.) étaient en voie d’être résolus 
et que les affaires publiques méritaient désormais moins d’attention  
de la part du citoyen. La remontée des inégalités sociales, la 
persistance des mécanismes de reproduction sociale ou encore  
la dégradation accélérée de la biosphère montrent aujourd’hui qu’il 
n’en est rien. La trajectoire de vie de chacun s’inscrit dans un monde 
commun dont la pérennité ne va pas de soi. La reconnaissance  
et la préservation de ce monde commun qui fonde la vie en société  
(le vivant, les ressources naturelles ou encore le patrimoine immatériel 
de l’humanité) est au cœur de la réflexion et de l’engagement de  
Silke Helfrich. Prenant acte des difficultés rencontrées par le marché  
et le politique pour apporter de véritables réponses à l’enjeu des 
communs, elle a pris le parti d’explorer, de partager et de promouvoir 
les solutions développées par les communautés locales elles-mêmes. 
Reposant sur une attention et une implication de chacun, ces initiatives 
témoignent de la capacité de ces communautés à se donner des 
normes et des règles, et parviennent non seulement à protéger 
durablement leurs ressources, mais également à renforcer les liens 
sociaux qui les animent. Pour Silke Helfrich, chacun est appelé  
à prendre conscience de ses responsabilités en tant que copossesseur 
des « choses qui nous sont communes », afin d’en tirer davantage  
de liberté et de communauté.

De nombreuses ressources essentielles pour 
l’humanité tout entière risquent de s’épuiser 
ou d’être privatisées par quelques-uns. 
Comment analysez-vous cette situation ?
Prenons l’exemple de l’atmosphère, c’est au-
jourd’hui une ressource en accès ouvert ou libre, 
chacun fait ce qu’il veut avec. La surexploitation de 
ces ressources est structurelle, et il est impossible 
d’en échapper individuellement. Et concrètement, 
nous courons à la catastrophe. Sur la scène inter-
nationale, depuis des décennies, les États discutent 
de la manière de limiter l’utilisation qui est faite de 
l’atmosphère, mais ces pourparlers sont rarement 
couronnés de succès.

Beaucoup d’autres biens communs sont aussi en 
danger de surexploitation. Il s’agit des ressources 
qui ne peuvent appartenir à une seule personne 
— ce n’est pas par hasard qu’elles s’appellent « com-
muns ». Chacun doit pouvoir y accéder : il s’agit de 
l’eau, de l’atmosphère, des ressources halieutiques, 
de la culture et des connaissances, d’Internet, des 
espaces publics, etc. Cet accès peut être universel et 
libre quand les ressources se multiplient en se par-
tageant (information, culture, logiciel, etc.), mais il 
doit être limité d’une manière juste quand il s’agit 
des ressources naturelles.
Force est de constater que la gouvernance de 
ces biens communs exclusivement menée par le 

Propos recueillis  
par Émile Hooge.
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Science de l’exploitation  
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marché et/ou l’État ne garantit pas leur durabili-
té. Reprenons l’exemple de l’atmosphère : malgré 
toutes les conférences et négociations sur le su-
jet, nous n’avons pas réussi à réduire les émissions 
de gaz à effet de serre à l’échelle internationale ! 
Toutes les tentatives pour trouver un accord sur 
cette question échouent, à cause de la logique 
même du marché : on incorpore dans le marché ce 
qui n’a encore pas de prix, puis on l’échange et on 
essaye d’en tirer du profit. Et cela se fait nécessai-
rement en exploitant les ressources naturelles ou 
les êtres humains. En effet, pour être plus compé-
titifs, les acteurs du marché doivent externaliser 
leurs coûts et les faire porter sur des éléments ex-
ternes comme l’environnement, les espaces publics 
ou les sphères sociales… Face à ces dysfonctionne-
ments, de manière classique, la gauche propose de 
mieux réguler le marché et de faire intervenir l’État. 
Mais le problème est qu’aujourd’hui, les États rai-
sonnent aussi selon une logique fondamentaliste 
de marché, surtout dans les négociations interna-
tionales. Ils ont les mêmes grilles de lecture, les 
mêmes objectifs et les mêmes comportements que 
les acteurs des marchés.

Cet exemple montre bien notre incapacité  
à gérer les biens communs naturels, mais 
vous nous alertez sur le fait que cela 
concerne de nombreux autres secteurs aussi. 
Pouvez-vous nous donner des exemples ?
Prenons ma ville d’Iéna, en Allemagne de l’Est. De-
puis la chute du mur, la ville a été magnifiquement 
reconstruite grâce aux efforts conjoints d’investis-
seurs privés et de subventions publiques. Est-ce la 
preuve de l’efficacité du marché et de l’État pour 
sauvegarder des biens communs ? Malheureuse-
ment non. Les bâtiments ont bien été sauvegardés, 
mais les anciens habitants des quartiers du centre 
n’ont pas pu y rester, et la plupart des propriétaires 
de ces immeubles sont aujourd’hui des investis-
seurs extérieurs. Les loyers ont grimpé de manière 
fulgurante, même des familles qui ont deux emplois 
n’ont plus les moyens de se payer un apparte-
ment. Cela montre bien que si l’on fait seulement 
confiance au marché, le prix à payer est un accrois-
sement des inégalités sociales.
Regardons aussi les enjeux des communs dans 
le monde de la culture et de la connaissance. 
Lorsqu’un compositeur de musique crée un mor-
ceau à partir de ressources culturelles communes 
(les notes, les accords, les motifs…), il est impor-
tant de reconnaître son œuvre créative et son droit  
moral d’auteur personnel. Mais il faut aussi évi-
ter que cela n’entraîne la privatisation d’une trop 

grande part des biens communs culturels. Au-
jourd’hui, la norme sociale et légale la plus courante 
est celle des licences « tous droits réservés » ou du 
copyright. Les œuvres ne sont intégrées au do-
maine public qu’après 70 ou 80 ans après la mort 
de l’auteur… Cela permet, par exemple, aux la-
bels et à l’industrie de la musique de privatiser une 
partie des biens communs musicaux, de la rendre 
« rare » afin de gagner davantage d’argent. Mais 
est-ce vraiment dans l’intérêt du grand public et 
de tous les gens créatifs ? Je ne pense pas que la 
logique de marché qui prévaut ni les réglementa-
tions actuelles contribuent vraiment à enrichir les 
communs culturels. Globalement, je crois que les 
gens se sentent de plus en plus déconnectés de ceux 
qui les gouvernent et de plus en plus impuissants 
pour se battre contre cette « main invisible du mar-
ché » qui paraît dominer. Par exemple, pendant les  
négociations récentes de Doha sur le climat, 
lorsque la première chaîne publique allemande 
ARD a publié un compte rendu et ouvert les com-
mentaires sur son site Internet, il n’y a eu aucune 
contribution pendant plusieurs heures alors que, 
sur d’autres sujets, les réactions ne se font en gé-
néral pas attendre… Ensuite, après une première 
remarque, les réactions étaient presque toutes sur 
le registre de la résignation. Pourtant, le climat 
est l’un des enjeux majeurs pour l’humanité. Cela 
est révélateur du désintérêt et du désengagement 
des citoyens face à la politique institutionnelle. Je 
crois donc que nous devons inventer de nouvelles 
solutions pour sortir de l’impasse politique dans la-
quelle le duopole marché-Etat nous conduit. Il ne 
s’agit pas d’abolir le marché ou l’État, mais plutôt 
de proposer une voie complémentaire et d’inscrire 
les principes des « communs » dans nos lois et nos 
institutions.

Pouvez-vous clarifier ce concept  
de « communs » et les principes qui  
en découlent ?
Le terme « communs » décrit les relations particu-
lières qui se nouent entre des ressources d’usage 
commun (ou biens communs) et un groupe d’indi-
vidus, la communauté. Ces relations particulières 
ne sont pas des relations de propriété, mais plutôt, 
de possession collective et de responsabilité. Ce 
dont il est question n’est pas l’eau, l’atmosphère, 
ou les connaissances partagées sur Wikipédia, mais 
plutôt des humains, de leurs relations sociales et 
des décisions qu’ils prennent par rapport à ces 
biens partagés.
Pour citer l’historien Peter Linebaugh, « il n’y 
a pas de communs sans mise en commun, sans 
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communalisation » (There are no commons without 
commoning). Et l’on pourrait ajouter qu’« il n’y a 
pas d’acteurs de la communauté sans mise en com-
mun » (There are no commoners without commoning). 
Le processus des communs est un processus ré-
flexif qui fait qu’un individu qui s’engage dans la 
communauté contribue à transformer le monde, 
mais se transforme lui-même en même temps.
Il n’existe ni de liste de référence mondiale recen-
sant tous les communs, ni de liste de « modèles 
d’organisation par excellence des communs », car 
chaque cas est un cas particulier, lié à un contexte 
et une communauté. En revanche, il est important 
de souligner que les communs sont tous conçus 
selon les mêmes principes. Sur un principe d’in-
tégration au lieu d’un principe de dichotomie : ils 
n’opposent pas le public au privé, l’État au mar-
ché, la culture à la nature, le client au prestataire, 
etc., mais mettent en avant l’interdépendance des 
différentes composantes du système. Les com-
muns sont aussi fondés sur le lien social : pour 
un individu, l’épanouissement et la « vie bonne »  
dépendent de l’épanouissement des autres autour 
de lui. Nous sommes interdépendants et avons  
besoin des autres !

Concrètement, comment fait-on pour  
mettre en pratique ces principes et gérer 
différemment les biens communs dont  
nous avons parlé ?
Pour moi, l’enjeu politique est de faire que ces biens 
communs dont nous avons parlé deviennent de 
vrais « communs », c’est-à-dire que des groupes, 
des réseaux, des communautés se les approprient, 
les gèrent et en prennent soin. En général, cela im-
plique que tous les membres de la communauté 
aient un accès équitable à la ressource et aux bé-
néfices qui peuvent en découler, qu’ils assument 
pleinement la responsabilité de préservation de 
cette ressource et qu’ils aient le droit de le faire, en 
prenant des décisions de manière démocratique et 
transparente.
Il est aussi essentiel de travailler sur des cas concrets 
et locaux et de partir de questions concrètes : Quel 
est le contexte politique, économique et social ? 
Quelles sont les lois et les institutions existantes 
qui encadrent les pratiques ? Et à partir de cela, 
nous pouvons définir un mode de management 
adapté.
Ainsi, pour garantir un accès équitable à un ter-
rain ou à une source d’eau, il va falloir mettre en 
place des institutions et définir des règles limita-
tives pour éviter la surexploitation. En revanche, 
pour des cas dans le domaine de la connaissance ou 

de la culture, le libre accès n’est pas un problème, 
car c’est une logique d’abondance qui prévaut. On 
voit bien qu’à chaque commun correspond une 
communauté spécifique, avec des institutions et 
des règles spécifiques.

Cette logique des communs n’est-elle  
pas contradictoire avec les principes  
de l’économie capitaliste ? Les individus 
seraient-ils prêts à s’engager pour  
les communs ?
Aujourd’hui, notre société et notre économie sont 
conçues de manière à focaliser l’attention des indi-
vidus sur la consommation et l’argent. Interrogez 
quelqu’un dans la rue, il vous dira que pour être 
heureux et pour subvenir à ses besoins, il a besoin 

d’argent… C’est normal qu’il réponde ainsi, nous 
sommes en quelque sorte conditionnés. Mais en 
fait, si on prend un peu de temps de réflexion, les 
individus se rendent assez vite compte que ce qui 
est le plus important pour eux, ce sont les rela-
tions humaines. Plus que d’argent, ils ont besoin 
d’amis, d’une famille et de proches, avec qui faire 
des choses et agir sur leur environnement direct. 
Pour revenir à ces besoins relationnels fondamen-
taux pour l’être humain, il faudrait se débarrasser 
de cette logique de l’argent qui est omniprésente 
dans nos esprits, ou du principe de contrepartie  
directe : « Je te donne quelque chose pour que tu 
me donnes autre chose. » Cela ne veut pas dire qu’il 
faut abandonner toute forme de monnaie, mais la 
logique selon laquelle l’argent doit être accumulé, 
doit produire de l’argent et permettre d’accéder à 
tout ce dont on a besoin. C’est la financiarisation 
de l’économie et de la société, la colonisation fi-
nancière de nos esprits qui est en cause.
Et pour faciliter cette bascule d’une société de 
l’argent à une société des liens, la logique des com-
muns est particulièrement intéressante. Plutôt que 
de se focaliser sur « de quoi avons-nous besoin ? », 
nous devrions nous demander « qu’est-ce que nous 
avons ? », « sur quoi pouvons-nous compter ? », et 
surtout « quelles ressources pouvons-nous mettre 
en commun ? ». En effet, c’est en mettant nos res-

Cette volonté de protéger  
à tout prix la propriété 
intellectuelle est une 
catastrophe écologique.
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sources en commun que nous pouvons produire de 
la nourriture, nous loger et résoudre toutes sortes 
de problèmes auxquels nous sommes confrontés.

Quelles sont les conditions à mettre en place 
pour que cette dynamique de communs 
puisse se déployer ?
On constate aujourd’hui une perte de confiance 
dans les États, dans les hommes politiques, dans 
les banques, dans les économistes et dans les 
« experts » en général. Dès lors, comment pouvons-
nous prendre en charge les problèmes auxquels 
nous sommes confrontés ? Les équipes de cher-
cheurs autour d’Elinor Ostrom et du mouvement 
des communs ont réalisé un très grand nombre 
d’études de cas pour essayer de comprendre com-
ment, localement, des communautés se prennent 
en main pour gérer des biens communs. Les études 
montrent que ces communautés font preuve de 
beaucoup de créativité pour trouver des solutions 
originales. Mais que pour les mettre en œuvre, un 
certain nombre de conditions sont nécessaires. 
Avant tout, il faut faire confiance à la capacité des 
individus de s’investir pour les communs. Pour 
cela, il faut constamment investir dans la construc-
tion de relations de respect et confiance, il faut leur 
donner le temps et accepter les erreurs. Le prin-
cipe d’essai-erreur est normal, et même nécessaire !
Tout cela implique certainement de changer le 
socle de valeurs de notre société et d’arrêter de 
survaloriser la compétition. Déjà, dans notre sys-
tème éducatif, on s’est habitué à mettre en avant 
ceux qui apprennent plus vite et plus de choses 
que les autres. Ce faisant, les enfants apprennent 

à être compétitifs sur le marché du travail et dans 
la vie. Pourtant, nous savons tous que l’Homme 
est capable de coopérer, et c’est d’ailleurs ce que 
démontrent aussi bien l’anthropologie que les neu-
rosciences. Non seulement il en est capable, mais il 
en a besoin pour être heureux. Donc, il faut l’aider à 
cela, il faut que cela fasse partie de notre éducation.
De plus, il faudrait revoir en profondeur cette idée 
de « propriété intellectuelle ». Plutôt que de mettre 
en commun nos idées, nous avons tendance à cher-
cher à les protéger contre d’éventuels rivaux. Et 
malheureusement, cela freine l’innovation et la ca-
pacité collective à trouver des solutions aux enjeux 
environnementaux, par exemple. Cette volonté 
de protéger à tout prix la propriété intellectuelle 
est une catastrophe écologique ! Imaginons : si 
les plans des moteurs pour automobiles étaient 
ouverts, on fabriquerait depuis longtemps des  
véhicules qui consomment un ou deux litres aux 
cent kilomètres.

Changer le socle de valeurs de notre société per-
mettra de déployer une dynamique de communs, 
mais cela va prendre du temps, des décennies… 
Il peut paraître plus facile de changer des lois et 
des règles qu’un système de valeurs, mais les deux 
doivent aller de pair, et je suis donc engagée sur ces 
deux fronts en parallèle.

Ainsi, vous n’êtes pas seulement engagée 
dans une réflexion sur les communs, mais 
vous affichez également une volonté  
de faire avancer vos idées sur le terrain.  
Pouvez-vous nous en dire plus ?
Promouvoir les communs implique à l’évidence 
une stratégie plurielle, combinant débat, lutte,  
résistance, action et partage d’idées. Ainsi, il faut 
se mobiliser au cas par cas sur des projets concrets, 
mais il faut aussi porter la mobilisation sur le plan 
des valeurs et des paradigmes pour toucher le 
cœur de chacun. Ainsi, même s’il faut des compé-
tences différentes pour travailler sur la question 
des ressources en eau, de l’Internet, des don-
nées publiques ouvertes ou du climat, je crois que 
nous devons nous rassembler, trouver un langage 
commun et mobiliser notre intelligence collec-
tive autour des principes du « commoning ». Ce 
qui nous réunit, c’est que nous sommes persuadés 
que les ressources communes ne doivent pas être 
contrôlées hiérarchiquement, qu’il faut permettre 
à la logique d’abondance de se reproduire.
•

Pour aller plus loin  
avec Silke Helfrich
• Who Owns the World ? The 
Rediscovery of the Commons, 
Silke Helfrich, 2009
• The Wealth of the 
Commons : A World beyond 
Market and State, édité par 
David Bollier, Silke Helfrich, 
Levellers Press, United States, 
décembre 2012
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Professeur émérite à l’université de Paris-Sorbonne 
(Paris-IV), Raymond Boudon est l’un des plus 
importants sociologues français de la deuxième 
moitié du XXe siècle. Ancien élève de l’ENS, agrégé 
de philosophie, il a développé, parallèlement  
à son activité d’enseignant, un laboratoire  
de recherche, le Groupe d’études des méthodes  
de l’analyse sociologique (GEMAS). Il est également 
membre de l’Institut de France (Académie  
des sciences morales et politiques) depuis 1990. 
Raymond Boudon est membre du comité  
de patronage de Commentaire (revue).  
Il a, par ailleurs, été élu à l’Academia Europaea,  
à la British Academy, à la Société royale du Canada 
et à l’Académie américaine des arts et des sciences. 
Raymond Boudon a introduit et porté en France  
le courant de l’individualisme méthodologique, 
démarche épistémologique qui postule que les 
phénomènes sociaux doivent être analysés comme 
le produit d’actions individuelles agrégées, par 

opposition à l’holisme méthodologique pour lequel 
« le tout explique la partie ». Le travail de Raymond 
Boudon est ainsi fondé sur une opposition absolue 
aux explications qui ne tiennent pas compte  
des critères de choix des individus et imputent à 
ceux-ci des causes externes : un individu accomplit 
une action parce qu’il a une raison forte de le faire 
et non pas parce qu’il est mû par des causalités 
sociologiques dont il n’a pas conscience. À l’heure 
où l’on ne voit dans le citoyen qu’un individu replié 
sur ses intérêts propres, incapable de comprendre 
et de porter un jugement éclairé sur les affaires 
publiques, il paraît opportun de faire un détour par 
la réflexion de Raymond Boudon pour se rappeler 
que les citoyens ne sont pas dénués de sens 
commun ni de bon sens, que l’opinion publique  
ne saurait être résumée à une pensée molle, stérile  
ou figée et qu’elle est une condition de la vitalité  
de nos démocraties représentatives.

INTERVIEW
N° 11

PLAIDOYER  
POUR LE LIBRE 
ARBITRE

RAYMOND BOUDON
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Parmi les diverses critiques qui assaillent aujourd’hui nos démocraties 
figurent celles portant sur la légitimité du principe représentatif.  
Parce que les intérêts, les valeurs et les aspirations qui traversent le 
corps social seraient de plus en plus divers et complexes, le processus  
de délibération par lequel se forge la décision publique est appelé  
à s’ouvrir à une participation à la fois plus fréquente et plus 
approfondie du citoyen ou des corps intermédiaires. Cela serait  
la condition d’une adhésion retrouvée à la démocratie et d’une 
amélioration des compromis qu’elle est censée produire. Pour autant, 
est-on sûr, en atténuant de la sorte le principe représentatif,  
de se rapprocher de l’ambition fondatrice de la démocratie : donner  
le pouvoir au peuple ? Si l’on suit la réflexion de Raymond Boudon,
on est en droit d’en douter. Selon lui, la remise en cause de la 
démocratie représentative découle du relativisme qui s’est emparé  
de nos sociétés, ou plus exactement de leurs élites. Désormais,  
toute interprétation du monde serait bonne à être déconstruite.  
Sur le plan politique, le relativisme contribuerait ainsi à dénaturer  
la démocratie en laissant entendre que toute opinion est respectable  
et que chacun a droit à la parole et doit avoir la capacité à être 
entendu. Défendant ardemment la rationalité des individus,  
Raymond Boudon réaffirme la validité du principe de souveraineté  
du peuple dans le cadre de la démocratie représentative. Selon lui,  
la souveraineté du peuple s’enracine dans la compétence morale 
irréductible du citoyen, qui permet à chacun de juger avec 
discernement des questions et des projets politiques qui lui sont soumis.  
La souveraineté du peuple se concrétise alors dans le pouvoir 
d’arbitrage décisif que la démocratie représentative confère à l’opinion 
publique, cette dernière apparaissant comme la véritable garante  
de l’intérêt commun.

Avec la mondialisation des flux et la montée 
de la figure de l’individu, nos sociétés 
occidentales ne sont-elles pas en proie à un 
relativisme croissant sur le plan des valeurs ?
Je distinguerais sur ce point le public et les « élites ». 
Les enquêtes nous montrent que les valeurs sont 
solides dans le public, tandis que l’observation 
la plus simple révèle que les « élites » politiques, 
culturelles et médiatiques sont au contraire pour 
une grande part inspirées par le relativisme dans 
leurs comportements et leurs attitudes. Selon elles, 
la vie sociale et politique serait essentiellement le 
lieu de conflits d’intérêts opposant les groupes so-
ciaux, tout le reste n’étant qu’apparence.

Comment expliquez-vous la diffusion  
de cette vision relativiste ?
Elle vient de loin, mais en premier lieu de l’in-
fluence des « maîtres du soupçon », avec au premier 
plan Marx, Nietzsche et Freud. Ceux-ci ont for-
tement inspiré les maîtres-penseurs français des 
années 1970-1980, ceux qu’on a réunis ex post sous 
l’emblème de la French Theory. Foucault s’est for-
tement inspiré de Nietzsche, Lacan de Freud ou 
Bourdieu de Marx. Ils ont en commun de voir l’être 
humain comme déterminé par des forces sociales 
ou psychiques occultes, et comme condamné à se 
donner des représentations illusoires de la réali-
té. La French Theory a séduit à l’étranger. Derrida 

Propos recueillis  
par Boris Chabanel.
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ou Foucault ont été traités comme des demi-dieux 
dans certains cercles intellectuels au Royaume-Uni 
ou aux États-Unis, mais nulle part ils n’ont été ac-
ceptés par l’ensemble des chercheurs en sciences 
humaines. Surtout, c’est seulement en France que 
la French Theory a eu une influence sur les élites po-
litiques et médiatiques.
Il faut aussi évoquer la profonde implantation du 
marxisme en France depuis 1945. Pour des raisons 
qu’on peut comprendre, il a alors séduit beaucoup 
d’intellectuels, dont de grands historiens qui ont 
ensuite abjuré la foi marxiste de leur jeunesse, en 
1956 et 1968 notamment. Mais cela n’a pas été le 
cas ni de tous les historiens ni de tous les intellec-
tuels, loin de là. Le rôle joué par les communistes 
dans la Résistance, les arrangements de Charles de 
Gaulle avec les communistes ont marqué l’histoire 
de la France pendant de longues années. La Chute 
du Mur de Berlin a certes démonétisé la pensée 
marxiste dans beaucoup d’esprits, mais elle reste 
présente et tend à refaire surface sous une forme 
plus ou moins diluée en période de crise. La dispa-
rition des grandes idéologies consécutive à la chute 
du Mur a finalement laissé un vide dans lequel s’est 
engouffré le relativisme.
Cette histoire des idées que j’esquisse ici à grands 
traits fait qu’on observe aujourd’hui dans les 
« élites » politiques et médiatiques deux orienta-
tions idéologiques majeures : l’orientation marxiste 
et l’orientation relativiste, la seconde tendant à 
l’emporter. Symptôme de cette tendance : un in-
tellectuel français encensé par les pages et les 
plages culturelles de quelques grands médias,  
Bruno Latour, a su exploiter cette veine avec talent : 
tout étant socialement construit, tout se vaut. La 
science étant une construction sociale, c’est une 
illusion de croire qu’elle peut atteindre à l’objec-
tivité. Elle n’a pas davantage de crédibilité que les 
mythes. Généralement, le juste et le vrai seraient 
des illusions qu’il faut savoir « déconstruire ». 
Avant lui, les penseurs de la French Theory des an-
nées 1970-1990 avaient déjà orienté leur utilisation 
des maîtres du soupçon dans le sens du relativisme, 
suivant les pas de Marx pour qui la vérité politique, 
historique ou sociale est celle de la classe domi-
nante, de Nietzsche pour qui les valeurs sont au 
service de la volonté de puissance, ou de Freud 
pour qui la raison est rationalisation, c’est-à-dire 
dans son vocabulaire : illusion. Dans les années 
récentes, ce relativisme a été bien accueilli, car il 
paraissait rendre compte des déceptions dues à 
ce que la Chute du Mur de Berlin n’a pas débouché 
sur la fin de l’histoire prophétisée par l’économiste 
américain Francis Fukuyama, mais au contraire sur 

des changements politiques, géopolitiques, éco-
nomiques et sociaux brutaux. Aujourd’hui, Bruno 
Latour franchit un pas de plus : insistant sur le che-
minement sinueux du savoir scientifique, surfant 
sur les émotions soulevées par les effets négatifs de 
certaines applications des sciences, il propose aux 
sciences humaines d’opérer une révolution coper-
nicienne consistant à décloisonner tous les savoirs 
dans le but de faire apparaître les vertus insoupçon-
nées du confusionnisme.

Souscrivez-vous à cette vision relativiste  
qui semble réduire à néant la possibilité  
d’un sens commun ?
Pas du tout. Elle contredit des siècles de pensée et 
est intenable. Qui peut prétendre que la science 
n’est pas capable d’aboutir à l’objectivité ? Certes, 
il reste beaucoup de sujets discutés. Ils sont même 
de plus en plus nombreux à mesure que la science 
avance. Mais il y a aussi une foule de vérités qui se 
sont irréversiblement imposées. Qui croit encore 
au phlogistique ? On a mis très longtemps à accep-

ter le principe d’inertie ou la théorie des plaques 
tectoniques d’Alfred Wegener, puis un consensus 
s’est établi. Cela a pris de l’ordre d’un siècle dans 
le cas d’Alfred Wegener. Albert Einstein a écrit que 
la science n’est que le prolongement de la pensée 
de tous les jours (science is nothing else but the conti-
nuation of our everyday thinking), ce qu’on peut 
retraduire : « comme la science, le sens commun 
est, lui aussi, animé par le souci du juste et du vrai. » 
S’agissant du domaine, non plus des représenta-
tions du monde, mais du normatif, qui peut nier 
l’existence, là aussi, de phénomènes d’irréversibi-

RAYMOND BOUDON

FRENCH THEORY
Les principaux auteurs  
français de la French Theory 
sont : Michel Foucault, Jacques 
Derrida, Gilles Deleuze, Jean 
Baudrillard, Jacques Lacan, 
Claude Lévi-Strauss, Simone  
de Beauvoir.

Pas davantage que  
la démocratie participative, 
la démocratie délibérative  
ne saurait être sérieusement 
tenue pour une forme 
supérieure de démocratie. 
L’une et l’autre peuvent, au 
mieux, prétendre améliorer  
la démocratie représentative 
à la marge.

PHLOGISTIQUE
Théorie scientifique obsolète 
concernant la nature du feu, 
développée par J-J. Becher  
à la fin du XVIIe siècle.
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lité ? La peine de mort est abolie dans un nombre 
croissant de pays. Sa survivance aux États-Unis est 
perçue comme inacceptable, et l’on peut prédire 
qu’elle y disparaîtra. Les valeurs de la démocratie 
se répandent, même si elles rencontrent d’inévi-
tables résistances. Qui peut nier l’apparition depuis 
le printemps 2012 d’une forte demande de démo-
cratie dans le monde arabe, chez les jeunes et les 
femmes notamment ? Le relativiste est incapable 
de rendre compte de ces données de fait.

La capacité de nos démocraties à formuler 
l’intérêt commun face aux grands enjeux de 
l’époque n’est-elle pas paralysée aujourd’hui 
par la fragmentation et la volatilité des 
pratiques et des aspirations des individus 
formant la société ?
Selon toutes les enquêtes, cette volatilité paraît 
plus caractéristique des représentations que les 
élites politiques et médiatiques se font du public 
que du public lui-même. Le public est composé 
d’individus qui sont le contraire de l’homme zom-
bie de la French Theory, manipulé sans s’en rendre 
compte par la fausse conscience, l’inconscient ou 
l’habitus. La vérité, reconnue par vingt-cinq siècles 
de tradition de pensée, est au contraire que l’indivi-
du est capable de bon sens, soucieux de discerner le 
vrai du faux, le juste de l’injuste, ne doutant pas de 
la pertinence de ces catégories, même si son juge-
ment peut être sur certains sujets biaisé sous l’effet 
de l’intérêt ou de l’incompétence.

À l’heure où l’ouverture au citoyen  
des processus de décision politique est vue 
comme un moyen de restaurer l’aura de la 
démocratie, vous défendez de votre côté la 
nécessité de revenir au principe fondamental 
de la démocratie représentative : celui  
de la souveraineté du peuple.
Il est bien sûr intéressant d’impliquer le citoyen 
dans les décisions qui le concernent personnelle-
ment et portent sur des sujets qu’il maîtrise mieux 
que les décideurs d’en haut. C’est ce que recom-
mande le principe dit de subsidiarité. Mais d’autres 
décisions intéressent le public dans son ensemble. 
Comme on ne peut consulter directement les ci-
toyens sur tous les sujets, il faut bien qu’elles soient 
prises au nom du peuple, par ses représentants. Cela 
implique que le système représentatif marche bien, 
c’est-à-dire que les institutions poussent les repré-
sentants à distinguer l’intérêt général et les intérêts 
particuliers. C’est pourquoi, par exemple, aucune 
des démocraties représentatives évoluées, sauf la 
France, ne tolère le cumul des mandats ou pour-

quoi, dans les démocraties du nord de l’Europe, la 
moindre confusion commise par le représentant 
entre ses intérêts privés et l’intérêt général entraîne 
des sanctions immédiates.
Il faut aussi, bien sûr, que la distinction des pou-
voirs soit aussi rigoureuse que possible. Il faut que 
les représentants soient animés par le souci per-
manent d’informer le public, de l’éclairer sur les 
principes et les effets des décisions publiques. Il 
faut que l’opinion publique soit perçue comme un 
acteur essentiel et à part entière. C’est une situation 
dont s’approchent les démocraties scandinaves, 
la démocratie allemande ou encore la démocra-
tie canadienne, alors qu’en France, on a souvent 
l’impression que les messages des politiques à 
destination du public visent la communication, 
la « com », plus que l’information ou l’explication. 
La notion même de « com », familière en français, 
est à peu près intraduisible en allemand ou en an-
glais. Elle implique une volonté de manipulation, 
un souci de persuader plutôt que de convaincre. 
Elle repose sur une vision méprisante du public : il 
serait manipulable, car incapable de sens critique. 
On sait pourtant que le public n’a pas longtemps 
cru que le nuage de Tchernobyl s’était arrêté à la 
frontière française. Le pouvoir prêté à la « com » 
dans les milieux médiatiques et politiques traduit 
à son tour l’influence du relativisme et du modèle 
de l’homme-zombie cher à la French Theory.

Vous affirmez que lorsqu’il doit se prononcer 
sur un projet politique, le citoyen est capable 
d’échapper à ses passions et à ses intérêts. 
Comment le citoyen peut-il être impartial ?
Il y a des sujets qui concernent personnellement le 
citoyen, mais bien d’autres ne le concernent pas di-
rectement, tout en ne le laissant pas indifférent. On 
peut être préoccupé par le problème du chômage, 
même si l’on n’en est pas affecté. Dans ce cas, le ci-
toyen se forme son opinion sous l’influence du bon 
sens et de son degré d’information sur le sujet. Dans 
les démocraties, l’opinion répugne, par exemple, 
en proportion croissante à la peine de mort. Pour-
quoi ? Parce que le citoyen quelconque perçoit de 
mieux en mieux, grâce aux progrès que la justice 
doit à la science, qu’elle a été appliquée dans bien 
des cas sur la base d’une erreur judiciaire. On est 
donc de plus en plus sensibles au caractère inac-
ceptable de l’irréversibilité de la peine de mort. De 
plus, les enquêtes font douter de la valeur dissua-
sive qu’on lui a longtemps prêtée. Ces raisons font 
qu’on tend à juger objectivement préférable de lui 
substituer des peines réversibles. Certes, l’appari-
tion de crimes particulièrement odieux peut inciter 
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l’opinion à souhaiter le rétablissement de la peine 
de mort, mais l’observateur social doit distinguer 
les tendances longues des états conjoncturels de 
l’opinion.

Vous expliquez que l’opinion publique  
qui doit jouer un rôle crucial dans les choix 
détermine l’évolution de la société.
On dénonce effectivement volontiers aujourd’hui 
la « démocratie d’opinion » et la « démocratie des 
sondages ». Les sondages sont certes un moyen 
d’information précieux et fiable sur l’état de l’opi-
nion. Mais il y a loin de l’information très riche 
qu’ils contiennent à celle qui en est extraite et 
rendue accessible au public. Lorsqu’on pousse 
l’analyse des sondages, par exemple en les compa-
rant dans le temps, on peut en tirer des conclusions 
autrement fiables et instructives sur l’opinion. Ain-
si, la loi sur les trente-cinq heures a été approuvée 

dans un premier temps par ceux qui y virent surtout 
un avantage : travailler moins. Puis les sondés ont 
compris que les entreprises ont tenté de faire face 
aux effets, pour elles négatifs, de la loi en rendant 
les conditions de travail plus exigeantes et en com-
primant les salaires. L’opinion comprit aussi que la 
loi avait eu des effets désastreux, toujours visibles 
aujourd’hui, sur le système de santé. Finalement, 
mieux éclairée sur les conséquences complexes 
de la loi, l’opinion lui a lentement retiré son appui.

Vous observez qu’en France le rôle  
de l’opinion publique est entravé par la 
primauté accordée aux corps intermédiaires. 
Existe-t-il un risque de tyrannie des 
minorités ?
Je note d’abord que la vénérable notion de « corps 
intermédiaires », issue de la théorie politique li-
bérale, ne décore que depuis peu les groupes 
d’influence au service de minorités actives. Plus 
largement, les sociologues ont toujours été atten-
tifs à l’existence de groupes d’influence, mais loin 
d’y voir toujours une menace, ils leur ont parfois 
attribué une capacité de modérer le pouvoir po-
litique. Comme on sait, Tocqueville voyait dans 
les associations un correctif à la menace de tyran-
nie de la majorité. Elles représentaient pour lui un 
équivalent dans les sociétés démocratiques des 
corps intermédiaires des sociétés aristocratiques. 
Durkheim, quant à lui, estimait que, en raison du ca-
ractère contradictoire de leurs intérêts, les groupes 
d’influence sont condamnés au compromis. Il en 
tira la conclusion que le monde des groupes d’in-
térêt méritait d’être représenté en tant que tel et 
évoqua la création d’organes représentatifs des in-
térêts corporatistes qui viendraient contrebalancer 
la représentation parlementaire. Ces idées exer-
cèrent une grande influence en Europe au début du 
XXe siècle, et elles ont leur part de responsabilité 
dans la création ici ou là d’institutions représenta-
tives du monde des groupes d’intérêt. Le Conseil 
économique et social français est, par exemple, 
une lointaine émanation de cette idée. Plus géné-
ralement, on considère à bon droit comme allant 
de soi que le politique doive tenir compte des inté-
rêts et des idées des groupes d’influence. La théorie 
politique contemporaine a même adopté à ce pro-
pos une catégorie nouvelle : celle de la démocratie 
délibérative. Mais pas davantage que la démocratie 
participative, la démocratie délibérative ne sau-
rait, à mon sens, être sérieusement tenue pour une 
forme supérieure de démocratie. L’une et l’autre 
peuvent au mieux prétendre améliorer la démo-
cratie représentative à la marge.
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On doit à Roberto Michels, un élève de Max We-
ber, d’avoir justement attiré l’attention sur le rôle 
négatif que les groupes d’influence peuvent jouer 
dans les démocraties, à côté de leur rôle positif. Il 
a baptisé « loi d’airain de l’oligarchie » la tendance 
des gouvernements des nations démocratiques 
à suivre l’opinion des groupes d’influence plutôt 

que l’opinion publique. Mais c’est à un grand éco-
nomiste et sociologue américain de notre temps, 
Mancur Olson, qu’il revient d’avoir identifié le mé-
canisme fondamental qui en est responsable. Il 
a démontré que, lorsqu’un petit groupe organisé 
cherche à imposer ses intérêts ou ses idées à un 
grand groupe non organisé, il a de bonnes chances 
d’y parvenir. En effet, les membres du grand groupe, 
étant non organisés, ont alors tendance à espérer 
qu’il se trouvera bien des individus pour organiser 
la résistance au petit groupe organisé, et à assumer 
les coûts que cela comporte. Chacun espère, en 
d’autres termes, pouvoir tirer bénéfice d’une action 
collective qu’il appelle de ses vœux, mais répugne 
à en assumer les coûts. Comme chacun tend à te-
nir le même raisonnement, il arrivera bien souvent 
que personne ne vienne finalement s’opposer au 
petit groupe organisé et que par suite, les intérêts 
et les idées du grand groupe non organisé qu’est le 
public ne soient pas défendus. Ce mécanisme ex-
plique que bien des gouvernements se montrent 
sensibles aux exigences des groupes d’influence et 
imposent dans bien des cas au public des vues que 
celui-ci ne partage pas. Sans doute les idées et les 
intérêts de ces groupes peuvent-ils, selon les cas et 
les conjonctures, converger avec l’intérêt général. 
Mais ils peuvent aussi en diverger.
Pourquoi la France, patrie de Montesquieu et de 
Tocqueville, apparaît-elle plus éloignée des idéaux 
de la démocratie représentative que la Belgique, les 

Pays-Bas, l’Allemagne, la Suède ou la Norvège ? Cela 
provient surtout de ce que, en raison d’une longue 
tradition centralisatrice, le pouvoir s’organise au-
tour d’un dialogue entre l’exécutif et divers lobbys 
représentatifs des minorités actives, n’abandon-
nant aux représentants de la nation que des miettes 
de pouvoir. C’est pourquoi la France n’a pas su, par 
exemple, à la différence de l’Allemagne, enclencher 
en temps utile la réforme des retraites que toutes 
les données faisaient apparaître comme obligatoire 
du point de vue de l’intérêt général.

En quoi l’opinion publique peut-elle avoir  
un effet plus bénéfique que les corps 
intermédiaires sur la qualité de la décision 
publique ?
Le dialogue exécutif-lobbys aboutit à une gouver-
nance axée sur le court terme qui ne paraît capable 
de se réveiller que sous l’effet de la crise et des 
pressions externes. Cette structure bipolaire de 
la démocratie française a pour effet de conférer 
aux minorités actives un poids plus important qu’à 
l’opinion publique. Il en résulte, bien sûr, que l’opi-
nion publique n’a pas en France l’influence qu’elle 
devrait avoir en bonne démocratie. Si je reprends 
l’exemple des 35 heures évoqué précédemment, en 
raison du système bipolaire (exécutif/lobbys repré-
sentatifs des minorités actives) caractérisant le 
pouvoir politique français, l’évolution de l’opinion 
n’a eu aucune influence, et l’exécutif a continué de 
traiter la question de la durée légale du travail en al-
lant de compromis en compromis, débouchant sur 
des usines à gaz toujours plus illisibles. La structure 
bipolaire qui caractérise le pouvoir politique fran-
çais explique, par exemple, qu’il soit si difficile de 
mettre un terme à deux états de fait générateurs 
de chômage : l’insécurité juridique qui pèse sur 
les petites et moyennes entreprises ou le fait que 
passer de 49 à 51 employés relève pour une entre-
prise de l’escalade himalayenne. Personne ne peut 
considérer ces états de fait comme positifs. Mais la 
structure bipolaire du système politique français 
fait qu’y mettre fin représente une tâche titanesque. 
Un pouvoir concentré entre les mains de l’exécutif 
est toujours fort en apparence et faible en réalité, 
car il est directement confronté aux groupes d’in-
fluence. C’est ce qui explique, en fin de compte, que 
tout gouvernement français donne l’impression de 
traîner des pieds devant la nécessité des réformes.
Si le politique se donnait pour guide le spectateur 
impartial qu’incarne l’opinion publique, il verrait 
mieux les voies à suivre. Il retrouverait des « repères 
intellectuels ». Ainsi, il verrait que les politiques dé-
terminées par le souci de s’attirer les bonnes grâces 

L’opinion publique 
n’a pas, en France, 
l’influence qu’elle 
devrait avoir en 
bonne démocratie.
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des corporations, en dépit des avantages apparents 
et à court terme qu’elles peuvent valoir au poli-
tique, n’ont guère de chances d’être approuvées par 
le spectateur impartial. On peut cependant se fé-
liciter que les effets de la structure bipolaire du 
pouvoir en France soient un peu corrigés par la voix 
qu’Internet offre au citoyen, et que cette structure 
soit elle-même fragilisée par les coups de boutoir 
que lui assènent les institutions européennes et 
l’environnement international.

Les démocraties contemporaines peuvent-
elles se dégager de l’emprise des lobbys  
et des groupes d’intérêt ?
Beaucoup le font. Les démocraties du nord de 
l’Europe ont toutes réussi dans les dernières an-
nées à mieux se prémunir que la France contre les 
tempêtes démographiques, géopolitiques et éco-
nomiques annoncées, à privilégier le long terme 
par rapport au court terme, bref à agir en fonction 
de l’intérêt général contre les intérêts particula-
ristes des lobbys. Cette différence résulte de ce que 
la démocratie représentative y est mieux organi-
sée et plus respectueuse des grands principes qui 
la fondent. La chancelière d’Allemagne sait bien 
qu’elle doit payer son taxi de sa poche lors de tout 
déplacement privé. Certains commentateurs vous 
expliqueront aussitôt que cela est dû à l’influence 
du protestantisme en Allemagne, que la « culture » 
française autorise plus de laxisme et qu’on doit ac-
cepter ces différences. La démocratie française est 
la seule à autoriser le cumul des mandats, dont les 
effets pervers sont connus : il freine le renouvelle-
ment du personnel politique et favorise l’apparition 
d’une caste de politiciens coupée de l’opinion. Faut-
il accepter cette exception française au nom du 
relativisme culturel ?

Comment refonder la responsabilité  
du corps politique en matière de définition 
du bien commun ?
La fonction du représentant est bien celle-là : offrir 
ou défendre un programme d’action se présentant 
comme ayant l’ambition de servir mieux l’intérêt 
général que celui des partis concurrents. Si cette 
fonction primordiale de la médiation électorale 
était mieux comprise, on se donnerait les moyens 
de renforcer la distinction des pouvoirs, de dis-
suader la prise illégale d’intérêts, de favoriser le 
renouvellement du personnel politique, de mesu-
rer l’écart entre la structure officielle du pouvoir 
politique et sa structure réelle bipolaire, qui ne 
laisse qu’un faible pouvoir à la représentation na-
tionale et réduit l’influence de l’opinion publique.

Comment faire en sorte que l’opinion 
publique s’exprime avec discernement, 
c’est-à-dire en évitant les écueils  
du populisme, du simplisme et du court-
termisme ?
Être conscient des effets pervers de la « com », ne 
pas préférer la « com » à l’information et à l’ex-
plication, faire confiance au bon sens du public, 
l’informer des données d’un problème, exploiter 
les données sur l’état de l’opinion dans une pers-
pective non pas utilitariste, mais informative, faire 
sentir la complexité des problèmes, discréditer les 
explications simplistes, éviter les justifications 
culturalistes cocardières des exceptions françaises, 
s’appuyer sur le développement foudroyant des 
techniques d’information et de communication, 
voir de façon positive les pressions de l’environ-
nement et chercher à en tirer parti.
Revoir aussi, autre point capital, les contenus de 
l’enseignement, notamment s’agissant de l’analyse 
des phénomènes économiques et sociaux. Sur ce 
point, plusieurs expertises ont relevé la médiocrité 
navrante des manuels français de sciences écono-
miques et sociales à l’usage du secondaire.
Ne pas donner dans le « déclinisme », mais savoir 
accepter les signes de déclin. Naguère, des intel-
lectuels clamèrent sous les applaudissements de 
médias réputés « de référence » que « le niveau 
monte ». Toutes les enquêtes font apparaître, au 
contraire, un abaissement régulier du rang de la 
France en matière d’éducation. Il n’y a pas moins 
de simplisme dans les principes rousseauistes qui 
ont inspiré en France les politiques d’éducation 
depuis plus de trente ans que dans ceux qui voient 
une panacée dans l’immigration zéro. Les deux 
mériteraient tout autant d’être ciblés. Il y a fort 
heureusement en France une presse satirique (Le 
Canard enchaîné) et une presse polémique (Media-
part), mais elle tend à privilégier certaines cibles 
et à en ignorer d’autres sur la base de convictions 
idéologiques.

Plus largement, autour de quelles valeurs 
tisser ce lien entre l’opinion publique et le 
corps politique ?
La confiance dans le bon sens du citoyen, dans les 
vertus de l’explication et dans la puissance à long 
terme de l’effet de levier que représente l’édu-
cation, une éducation se donnant pour premier 
objectif la transmission de la diversité des savoirs 
et des savoir-faire qui doit irriguer la société et don-
ner à chacun toutes les chances d’y trouver une 
place conforme à ses aspirations et à ses aptitudes.  
•

Pour aller plus loin  
avec Raymond Boudon :
• La Sociologie  
comme science, Raymond 
Boudon, La Découverte, 2011
• Renouveler la démocratie.
Éloge du sens commun, 
Raymond Boudon, Odile 
Jacob, 2006
• Déclin de la morale ?  
Déclin des valeurs ?, Raymond 
Boudon, Puf, 2002
• Le Sens des valeurs, 
Raymond Boudon, Puf, 1999
• L’Idéologie ou l’Origine  
des idées reçues, Raymond 
Boudon, Seuil, 1986
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INTERVIEW
N° 12

Agrégée de philosophie, professeure des 
universités à l’École pratique des hautes études 
(EPHE), chercheuse associée au CEVIPOF (Centre 
de recherches politiques de Sciences Po), Myriam 
Revault d’Allonnes enseigne également à l’école 
doctorale de Sciences-Po Paris. Spécialiste  
de philosophie éthique et politique, elle a travaillé 
sur Hannah Arendt, Paul Ricœur, Claude Lefort.  
Ses recherches portent depuis plusieurs années 
sur l’intelligence du « contemporain », terme 
qu’elle préfère à d’autres — comme hypermoder-
nité ou postmodernité — pour qualifier le temps 
présent. Ses publications ont pris pour objet  

la crise de l’autorité, la place de la compassion  
en politique, la critique de la démocratie, 
l’expérience moderne du temps. Elle est également 
directrice de la collection de philosophie pour 
enfants « Chouette ! Penser » aux éditions 
Gallimard. Ancienne directrice de programme  
au Collège international de philosophie, elle 
collabore régulièrement à la revue Esprit. Elle a été 
récemment membre de la commission du Livre 
blanc sur la politique étrangère et européenne  
de la France (2008) et membre du jury  
de la Conférence de consensus sur la récidive 
(février 2012).

PRÉSERVER
LA DÉMO CRATIE

MYRIAM REVAULT D’ALLONNES
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Après la chute des totalitarismes du XXe siècle, la banalisation de la 
démocratie en tant que « pire régime à l’exception de tous les autres » 
semble paradoxalement avoir ouvert la voie à une critique sourde. 
Outre la question de la légitimité du principe représentatif, la 
démocratie doit affronter le soupçon d’une instrumentalisation par  
les puissances de l’argent, ou encore le procès en incompétence  
de l’homme-consommateur. Or, comme le souligne Myriam Revault 
d’Allonnes, en se focalisant sur certains aspects du fonctionnement  
de nos démocraties, ces critiques laissent de côté une dimension 
essentielle : l’expérience démocratique. Comment l’individu perçoit-il  
et vit-il sa condition de citoyen et son rapport à la démocratie ?
Adoptant ce point de vue atypique, la réflexion de Myriam Revault 
d’Allonnes montre que la condition démocratique de l’homme 
moderne se révèle nécessairement déceptive. Parce que la démocratie 
rompt avec l’ère des certitudes des pouvoirs autoritaires (ou totalitaires) 
pour entrer dans celle de l’indétermination des logiques de 
négociation. Parce qu’elle donne toute sa place à l’expression et  
à la confrontation des différences d’intérêts, de valeurs, d’aspirations  
qui traversent le corps social. En d’autres termes, l’édifice démocratique 
est intrinsèquement incomplet, imparfait, bref, en perpétuels travaux. 
Dès lors, selon Myriam Revault d’Allonnes, nous commettons une erreur 
majeure en demandant à la démocratie d’effacer les divisions,  
de forger un consensus durable et d’assurer le bonheur individuel.  
À une époque marquée par la complexification du monde et 
l’accélération des évènements, ces attentes inconsidérées contribuent, 
entre autres raisons, à l’installation d’un sentiment de crise généralisée 
et permanente. Ce qui conduit Myriam Revault d’Allonnes à nous 
inciter à reconnaître que, si la démocratie ne peut faire disparaître  
nos plus grandes craintes — l’incertitude irréductible de l’avenir  
et la violence du conflit —, elle n’en constitue pas moins un formidable 
principe pour composer avec elles.

Votre dernier ouvrage part du constat  
selon lequel nous serions entrés dans une 
période de crise à la fois généralisée et 
permanente. En quoi cette situation de crise 
est-elle nouvelle ?
La nouveauté tient à deux choses. Tout d’abord, 
nous ne parlons plus aujourd’hui des crises, mais de 
la crise qui semble s’être emparée de presque tous 
les domaines de l’existence et de l’activité humaine : 

l’économie, la finance, la politique, la culture, les 
valeurs, l’autorité, l’éducation, l’environnement, 
etc. Ensuite, nous ne voyons pas l’issue d’une telle 
crise. Elle s’est dilatée et perdure au point d’être 
devenue, semble-t-il, le milieu et la norme de notre 
existence. Or, en se généralisant et en s’inscrivant 
ainsi dans la durée, la notion de crise s’est vidée de 
son sens originel. Là est la grande nouveauté. Le 
mot grec krisis désigne en effet un moment extrême, 

Propos recueillis  
par Boris Chabanel.
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paroxystique, dans lequel s’exercent le jugement, 
le discernement qui doivent permettre la décision 
et la sortie de crise. Situation d’exception dans son 
sens originel, la crise est devenue aujourd’hui un 
état indépassable, une régularité marquée par la 
multiplication des incertitudes : incertitudes quant 
aux causes et aux effets, quant à la possibilité même 
d’une sortie de crise. La « crise sans fin » est une 
crise dans laquelle nous avons le sentiment qu’il n’y 
a plus rien à trancher, plus rien à décider.

Vous expliquez que ce climat de crise 
exprime une remise en question radicale  
de l’idée fondatrice de la modernité selon 
laquelle l’histoire a un sens, est orientée  
vers un avenir synonyme de progrès.  
Que voulez-vous dire par là ?
Il faut revenir sur le sens que la modernité a don-
né aux crises. Dès son apparition dans l’Antiquité, 
la crise est liée à une certaine représentation du 
temps. On ne peut pas parler de crise sans parler 
du rapport au temps. On ne peut réfléchir sur cette 
notion sans envisager son rapport à la temporalité, 
dans laquelle elle s’inscrit et qu’elle révèle. Issue 
du domaine médical, la notion de crise est venue 
au premier plan de l’expression et de la percep-
tion des hommes avec la modernité occidentale. 
Les écrits des penseurs du XVIIIe siècle en four-
nissent une excellente illustration. La crise devient 
pour eux une idée fondamentale, une anticipation 
de la Révolution : Rousseau écrit aussi : « Nous ap-
prochons du siècle des crises et des révolutions. » 
En ce sens, l’idée de crise accompagne la moderni-
té, car elle manifeste la volonté de rupture avec le 
passé. Elle est indissociable du nouveau rapport 
au temps qui s’installe avec la modernité. Celui-
ci se caractérise par une distance croissante entre 
l’ensemble des expériences héritées du passé et les 
attentes de plus en plus impatientes à l’égard du fu-
tur. Ce temps nouveau est habité par la croyance en 
une accélération du changement qui doit rendre 
perceptible l’amélioration du genre humain : l’idée 
de progrès investit l’horizon des expériences pos-
sibles. Au sein de cette histoire envisagée comme 
un processus orienté, les crises ont joué un rôle 
essentiel : elles étaient pensées comme des étapes 
douloureuses, conflictuelles certes, mais néan-
moins nécessaires et vouées à être dépassées pour 
progresser. En d’autres termes, les crises avaient 
une signification par rapport à la marche de l’hu-
manité vers le progrès. Le caractère inédit de la 
crise actuelle vient justement du fait qu’elle n’est 
plus pensée ni vécue comme un jalon sur le che-
min du progrès. Plus exactement, l’impression de 

crise sans fin découle de l’effondrement de l’idée 
de progrès. Il ne s’agit pas de dire que nous ne 
croyons plus que des progrès ponctuels ou partiels 
soient possibles dans certains domaines : la san-
té, la médecine, les sciences et les techniques, etc. 
Mais c’est l’idée d’une marche résolue et globale de 
l’ensemble de l’humanité vers des lendemains meil-
leurs qui se trouve décrédibilisée. Nous ne croyons 
plus que les évolutions de la culture, du savoir, de 
l’industrie débouchent nécessairement sur l’ac-
complissement de la civilisation et la disparition 
de la barbarie.

L’une des dimensions essentielles de la crise 
résiderait également dans la prise de 
conscience que l’action humaine, plutôt que 
de porter la société vers des lendemains qui 
chantent, serait devenue une menace pour 
son devenir. Peut-on voir dans cette analyse 
l’une des explications du malaise qui semble 
s’être emparé de nos sociétés ?
Effectivement, il y a là quelque chose de tout à fait 
inédit : les interventions humaines, contrairement 
à leur visée originelle, ont induit l’idée d’une me-
nace pour l’humanité future : celle-ci est perçue 
désormais comme infiniment fragile et périssable, 
dans la mesure où l’homme est devenu un danger 
pour lui-même. C’est l’homme qui met en péril la 
vie qui le porte et la nature au sein de laquelle il 
construit son monde social. La domestication et la 
limitation de la technique apparaissent dorénavant 
comme une condition essentielle de la perpétua-
tion de l’humanité. Plus encore : ce constat peut 
nous conduire à faire de l’anticipation de la me-
nace notre seule boussole pour envisager l’avenir. 
Si la croyance dans le progrès s’est effondrée, nous 

MYRIAM REVAULT D’ALLONNES
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conservons pourtant l’idée qu’il y a un sens de l’his-
toire. Mais nous en avons inversé le sens du côté 
du déclin, de la catastrophe. Comme si à la certi-
tude du progrès ne pouvait succéder que celle du 
désastre. À mes yeux, cette inversion est sympto-
matique de la difficulté pour l’homme à affronter 

l’incertitude de l’avenir. Car, reconnaissons-le, ce 
qui arrive dans l’histoire est toujours autre chose 
que ce que nous avons attendu. De même que 
l’idée d’une maîtrise totale de l’histoire a été mise 
en échec par les résultats imprévisibles de l’action 
humaine, de même le thème de l’impuissance ra-
dicale ne laisse aucune place aux potentialités de 
l’action. Au total, l’homme exprime toujours plus 
ou moins spontanément une préférence pour la 
certitude d’un avenir pré-déterminé, pré-figuré à 
l’avance. Comme si un avenir prévisible, fût-ce vers 
le pire, valait toujours mieux qu’un avenir incertain.

Comment expliquez-vous ce besoin  
de certitude face à l’avenir ?
Cette difficulté renvoie au problème de l’accepta-
tion de la contingence de l’action, notamment en 
politique. L’exigence de certitude traduit, en effet, 
une méconnaissance de ce qu’est l’action. Quand 
nous agissons, nous ne sommes pas assurés du ré-
sultat de notre action. Parce qu’on n’agit jamais tout 
seul. On agit avec d’autres, pour d’autres, contre 
d’autres. Il y a quelque chose d’immaîtrisable dans 
cet agir collectif. On ne peut jamais savoir comment 
les autres vont réagir et quels seront les différents 
effets de l’action. Accepter la contingence, c’est  
accepter la part incalculable du réel.

Faut-il voir ici une crise de la rationalité 
moderne ?
Ce n’est pas l’idée de rationalité en tant que telle qui 
fait problème ici, mais plutôt le fait d’enfermer la 
rationalité dans une logique calculante qui prétend 

éliminer tout ce qui relève de l’ordre du hasard et de 
la contingence. Encore une fois, ce point est essen-
tiel pour le champ politique. Le politique ne saurait 
s’en tenir à une rationalité calculante. Les citoyens 
ne sont pas des êtres mathématiques ou des enti-
tés économiques, ce ne sont pas des individus qui 
n’auraient en considération que le rapport prévi-
sible entre les moyens et les fins. Certes, comme 
l’a bien montré Max Weber, la modernité est mar-
quée par le primat de la rationalité calculante, 
scientifique, tournée vers l’efficacité de ce rapport 
entre les moyens et les fins. Or, on s’aperçoit que 
ce progrès scientifique ne s’accompagne pas né-
cessairement d’un progrès moral. La barbarie que 
l’Europe a connue durant la première moitié du XXe 
siècle reste une énigme pour la science. Autrement 
dit, la science est incapable de répondre à un cer-
tain nombre de questions sur le sens de l’existence.

L’affirmation de l’individu, de sa volonté 
d’autonomie et de réalisation de soi qui 
marque la modernité n’est-elle pas une autre 
explication de l’effacement des espérances 
pour le futur ?
Je crois qu’il faut se garder de jugements trop sim-
plistes sur la montée de l’individualisme. Le fait 
que l’individu ait été installé au premier plan de 
la politique moderne, et même mis en posture de 
fondement, est une donnée irrécusable. Mais l’au-
tonomie de l’individu s’accompagne d’un rapport 
d’interaction, voire de dépendances croissantes 
avec les autres, avec le collectif. Autonomie ne 
signifie pas isolement. L’individualisation crois-
sante et la tendance au repli sur soi s’accompagnent 
d’une dépendance croissante à l’égard du collec-
tif. L’usage très ambivalent des nouveaux médias 
montre bien qu’il ne s’agit pas d’un processus uni-
latéral. Selon moi, la fin des espérances séculières 
renvoie davantage aux effets des expériences to-
talitaires, à la remise en cause des grands récits, 
des idéologies, des grandes croyances dans la poli-
tique. Telle a été la portée symbolique de la chute 
du mur de Berlin qui, plus que la chute d’un régime 
déjà condamné, a marqué l’effondrement d’un 
certain nombre d’espérances séculières. C’est la 
conscience de l’homme occidental qui s’est trou-
vée profondément ébranlée par l’avènement d’un 
temps perçu comme sans promesses. D’autre part, 
jusque-là, en affrontant les régimes totalitaires, 
la démocratie avait pu affirmer sa légitimité et sa 
valeur en se revendiquant des droits de l’homme, 
des libertés individuelles, de l’État de droit, etc. 
Lorsque ces régimes se sont effondrés, la démocra-
tie s’est retrouvée face à elle-même, sans ennemis 

L’homme exprime toujours une 
préférence pour la certitude d’un 
avenir pré-déterminé, pré-figuré  
à l’avance. Comme si un avenir 
prévisible, fût-ce vers le pire, valait 
toujours mieux qu’un avenir 
incertain.
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extérieurs. Elle rencontre depuis des difficultés 
à se justifier par elle-même. J’ajouterai que la dé-
mocratie doit cependant affronter aujourd’hui ces 
nouveaux ennemis que sont certains aspects de 
la mondialisation et la montée du capitalisme fi-
nancier.

Le climat de crise actuel ne découle-t-il pas 
également de l’impuissance de la démocratie 
à répondre aux grands enjeux de notre 
époque ?
L’impuissance politique est, en effet, corrélée 
à l’état de crise généralisée et permanente que 
nous connaissons aujourd’hui. Cette impuissance 
s’explique en particulier par l’accélération des évo-
lutions économiques, scientifiques, techniques, 
sociales, environnementales, qui prend de vitesse 
les processus démocratiques. La politique a, de ce 
fait, perdu une partie de sa capacité d’initiative. 

Elle est devenue réactive. La réaction, la réactivité à 
court terme priment sur la capacité d’initiative. De 
fait, la pression de l’urgence, le souci de la réponse 
en temps réel l’emportent sur la construction 
de projets à long terme. On observe une distor-
sion croissante entre le temps long de la politique 
délibérative et le temps court de la politique déci-
sionnelle, puisqu’il faut décider de plus en plus vite 
de ce qui va entraîner des effets à très longue portée.
Toutefois, on aurait tort de s’arrêter uniquement à 
cette idée d’impuissance. Les problèmes que ren-
contrent les démocraties occidentales ne sont 
pas les mêmes que ceux que rencontrent les pays 
émergents comme l’Inde ou le Brésil. Ces der-
niers connaissent, certes, des évolutions politiques 
compliquées, en raison de l’éventuelle faiblesse 
de leurs traditions démocratiques. Mais ces évo-
lutions sont aussi sans doute davantage porteuses 
d’espoirs pour la population que chez nous, parce 
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qu’elles laissent augurer des marges de progrès im-
portantes. Nos démocraties, quant à elles, ont à 
affronter des enjeux d’une nouvelle nature et qui 
constituent pour elles un véritable défi. Ce sont 
les enjeux que j’évoquais précédemment, l’écolo-
gie, la technologie, le rôle de la finance, mais aussi 
des enjeux sociétaux tels que la reconnaissance de 
la parité, de l’homosexualité, des problèmes liés 
à la procréation, etc. Or, je pense que ces évolu-
tions ne doivent pas être envisagées seulement de 
façon négative, mais aussi comme des occasions 
de renouvellement pour nos démocraties. Il y a 
cinquante ans, jamais on n’aurait pu penser que le 
politique avait vocation à prendre à bras le corps la 
question de la famille. Plutôt que d’y voir un recul 
du politique, c’est bien à une extension du péri-
mètre des affaires publiques que nous assistons. Le 
pouvoir démocratique est sollicité pour se pronon-
cer sur des sujets nouveaux ou par rapport auxquels 
il restait jusqu’ici à l’écart. À mes yeux, il s’agit là 
d’une évolution très intéressante qui contrebalance 
la vision d’un pouvoir démocratique impuissant. Si 
nos démocraties sont assaillies par des questions 
qu’elles sont appelées à résoudre, c’est peut-être 
davantage une chance qu’un problème.

On peut voir la démocratie comme l’espace 
ayant vocation à élaborer le bien commun. 
Or, vous expliquez que la démocratie agit 
surtout comme un révélateur de la pluralité 
des passions, des valeurs et des intérêts  
des individus et de leurs contradictions.  
La première vocation de la démocratie 
résiderait dans l’expression et la canalisation 
des conflits ?
Il n’y a pas de contradiction entre la volonté de 
définir le bien commun et la mise en scène des 
conflits. Tout d’abord, ce que je perçois, c’est un 
intérêt pour le bien commun qui reste vivace. Il 
s’agit d’une question qui reste centrale et qui sus-
cite un regain d’attention des citoyens. Chacun fait 
le constat que les préceptes néolibéraux ne fonc-
tionnent pas. Une démocratie qui se donne pour 
seule vocation la défense des libertés individuelles 
et la satisfaction des intérêts privés est condamnée 
à rencontrer de sérieuses difficultés économiques 
et sociales. La construction du bien commun oc-
cupe donc toujours une place essentielle dans la 
vie de nos démocraties.
Concernant les conflits, ce que j’essaye de montrer, 
c’est que la question du bien commun ne s’élabore 
pas dans le seul consensus. Ce serait trop facile. 
Seuls les systèmes totalitaires peuvent se permettre 
de nier les multiples différences qui traversent le 

corps social pour imposer une vue unique. En dé-
mocratie, l’expression des désaccords revêt une 
importance fondamentale dans la construction 
d’un compromis. C’est à travers la mise en scène 
de ces conflits, de ces oppositions, qu’il est pos-
sible de faire émerger une position commune. Il me 
paraît essentiel aujourd’hui de reconsidérer notre 
vision du conflit dans la démocratie. Le conflit est 
un moteur et il est bénéfique. Vouloir l’occulter, 
l’étouffer reviendrait à remettre en cause la dé-
mocratie. J’ajoute que le bien commun n’est pas 
monolithique. Il n’est jamais définitif, mais sans 
cesse remis en chantier, remanié. En ce sens, la 
démocratie, ce n’est pas seulement un disposi-
tif juridico-politique d’organisation du pouvoir, 
c’est aussi une manière de vivre ensemble. C’est 
ce que disait Tocqueville quand il voyait dans la 
démocratie une forme de société, c’est-à-dire une 
configuration qui engage les mœurs, les passions, 
les relations sociales. Il s’agit d’accepter l’idée que 
la démocratie est un régime politique habité par 
une discussion permanente.

Finalement, n’avons-nous pas placé dans  
la démocratie des attentes impossibles  
pour elle à satisfaire ?
Quand j’ai décrit la démocratie comme une expé-
rience « déceptive » pour le citoyen, j’ai d’abord 
voulu marquer la nécessité qu’il y avait à bien 
comprendre que la démocratie n’a pas vocation à 
assurer le bonheur sur Terre. On ne peut attendre 
de la démocratie qu’elle garantisse le bonheur de 

chacun. Ce n’est ni dans son rôle, ni dans sa capa-
cité. La démocratie est une tâche infinie qui vise à 
produire les conditions institutionnelles dans les-
quelles les individus peuvent se réaliser eux-mêmes 
le mieux possible. Ces conditions sont la sécurité, 
l’éducation, la santé, etc. Ceci amène à penser qu’il 
y a une limite à ce que l’on est en droit d’attendre de 
l’action politique. Cette dernière ne peut répondre 
à toutes les demandes. C’est un leurre et une illu-

On ne peut attendre  
de la démocratie qu’elle 
garantisse le bonheur  
de chacun. Ce n’est  
ni dans son rôle,  
ni dans sa capacité.
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sion de laisser entendre que la démocratie, comme 
mise en œuvre d’une politique pour le bien com-
mun, va permettre de réaliser des espérances qui 
ne sont pas des espérances politiques. Les individus 
n’ont pas à s’en remettre au système politique pour 
réaliser des désirs qui relèvent de la sphère privée.

À l’heure où l’on reproche souvent aux élus 
de ne pas tenir leurs promesses, comment  
faire passer ce message d’une démocratie 
qui n’a pas vocation à être au service  
de chacun ?
Il est difficile de répondre à cette question, dans la 
mesure où le succès électoral dépend souvent des 
promesses que l’on formule. Ce que je peux cepen-
dant observer, c’est un déficit certain de réflexion 
et de pédagogie de la part des élus, et plus généra-
lement des instances politiques. Leur volonté de 
nourrir une vision et de la partager fait défaut. À 
cet égard, la relation entre les politiques et les in-
tellectuels s’avère souvent décevante. Plutôt que de 
s’engager dans un véritable débat, les élus semblent 
à la recherche de ressources susceptibles de leur 
être utiles immédiatement. Par ailleurs, je pense 
qu’il y a un enjeu très important dans l’instauration 
de dispositifs délibératifs permettant au citoyen 
de comprendre les tenants et les aboutissants de 
la décision politique. C’est ici que réside le déficit 
pédagogique. Il ne s’agit pas de confier la décision 
au citoyen, mais de faire du processus de décision 
une occasion de dialogue, d’explication. La vie dé-
mocratique doit permettre d’éclairer le citoyen sur 
les contradictions qui animent le débat public et le 
caractère potentiellement décevant du compromis. 
Il s’agit de montrer que le compromis implique par-
fois de faire un pas de côté pour trouver un terrain 
d’entente avec d’autres points de vue.

Comment le politique peut-il composer  
avec l’incertitude de l’avenir ?
Le rapport à l’incertitude est bien la pierre d’achop-
pement de tous les désarrois de la société face à 
l’avenir. Pourquoi ne faisons-nous pas du carac-
tère indéterminé de l’avenir un potentiel, un espoir 
laissant le champ libre à l’action ? Nous n’avons pas 
besoin de savoir où va l’histoire pour penser une ac-
tion historique sensée, car nous voyons bien que 
rien ne nous permet de maîtriser de façon abso-
lue l’avenir. Dans ce cadre, la démocratie pourrait 
être définie comme une dynamique qui s’efforce 
d’institutionnaliser l’incertitude. Cette perspective 
invite à tourner le dos aux projets politiques em-
plis de certitudes sur ce qu’il faut faire et sur ce qui 
sera fait à telle échéance. Il s’agit plutôt de réinves-
tir l’avenir pour le rendre à nouveau désirable. La 
rationalité calculante que j’évoquais tout à l’heure 
n’est ici d’aucun secours. C’est une rationalité en 
valeurs que le politique doit mobiliser, pour définir 
des orientations qui donnent du sens aux décisions 
qui devront être prises et qui permettent de re-
trouver un rapport au temps unificateur. Il s’agit 
également de faire preuve de lucidité et de patience, 
face aux contingences de l’action. Comment accep-
ter de ne pas avoir la garantie que le futur souhaité 
se réalise à coup sûr ? À cet égard, le politique doit 
s’efforcer de sortir de la dictature du présent en 
faisant la pédagogie de la longue durée. Reconnais-
sons que l’accélération des évènements n’est pas 
synonyme d’accélération du changement vers le 
progrès. Ce dernier prend du temps. Une question 
demeure cependant : le citoyen est-il prêt à voter 
pour quelqu’un qui n’exprime aucune promesse de 
résultats, mais propose « seulement » des orienta-
tions vers un avenir reconnu incertain ?
•

MYRIAM REVAULT D’ALLONNES
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Il ne s’agit pas de confier 
la décision au citoyen,  
mais de faire du 
processus de décision  
une occasion de 
dialogue, d’explication.
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