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Il n’est pas nécessaire d’insister longuement sur
l’évolution extrêmement rapide des savoirs à
laquelle nous assistons. La rupture du lien trans-
générationnel est aujourd’hui le lot de la plupart
des sociétés : pour la première fois dans l’histoire
du monde, les connaissances se renouvellent plus
vite que les générations. L’école, dont le temps
de réaction est toujours relativement long, ne
peut pas suivre et, dans de nombreux pays, les
gouvernements désespèrent d’adapter les pro-
grammes scolaires aux exigences de la moderni-
té. L’environnement médiatique, l’accélération
des communications, la multiplication des sources
d’information semblent rendre le système scolaire
obsolète. De toute évidence, l’école n’est plus
aujourd’hui le vecteur privilégié en matière de
transmission des connaissances. Même dans les
pays en situation économique difficile, les popu-
lations investissent prioritairement dans l’audiovi-
suel et reçoivent, par l’entremise des satellites, un
ensemble de données qui, en quelques
semaines, dépasse de très loin ce que l’école
peut raisonnablement espérer transmettre dans le
temps de la scolarité obligatoire. Même si l’usage
d’Internet est encore réservé à une minorité très
privilégiée de la population mondiale, on peut
pronostiquer, sans
grand risque de se tromper, que les vingt années
à venir verront une véritable explosion de la com-
munication numérique : si l’école ignore le phé-
nomène ou s’en tient résolument à l’écart, elle
apparaîtra très vite tout à fait désuète et, qui plus
est, laissera les écarts se creuser entre les élèves
disposant socialement de ces outils et ceux qui en
sont privés.
Dans ces conditions, il est clair qu’un mouvement
de bascule est nécessaire : l’enseignant qui assu-
mait jusqu’ici la responsabilité solitaire de 
« procédures de transmission des savoirs » doit
devenir responsable, en collaboration avec les
collègues de son établissement, du « processus
d’apprentissage de ses élèves ». Il lui faut renon-
cer à être le seul médiateur entre l’élève et le
monde, non pour abandonner son pouvoir édu-
catif, mais pour le retrouver, au contraire, dans la
régulation de l’ensemble des médiations qu’il

peut proposer. Il doit rester, en liaison avec sa
tutelle institutionnelle, le garant des objectifs
poursuivis et le maître d’œuvre d’une évaluation
rigoureuse de ceux-ci. Il doit demeurer, au plus
près de chaque élève, le guide pédagogique, le
recours en cas de difficulté et l’interlocuteur
capable d’informer les parents de la progression
de leur enfant. Mais rien ne l’empêche, bien au
contraire, de déléguer à des ressources multiples
la tâche de diffuser des informations spécifiques,
voire de faire effectuer des exercices nécessaires
à un moment donné de la progression de l’élève.
Il faut cependant être bien conscient que les
questions que soulèvent les nouveaux médias ne
sont pas nées avec eux, pas plus qu’elles ne peu-
vent se limiter à ces derniers. Elles s’inscrivent en
effet dans des contradictions fondamentales, que
ces technologies avivent sans doute plus qu’elles
ne créent, et qui, en tout état de cause, influent
beaucoup sur les attitudes adoptées face à elles.
L’une de ces tensions est celle qui s’exerce entre
une conception consumériste de l’école, dont la
logique extrême est celle de la privatisation, et un
détachement affecté face à ses responsabilités
socio-économiques, qui conduirait à sa cléricalisa-
tion. La pression consumériste, c’est, notamment,
le primat de l’instrumental ... il faudrait former les
élèves à des savoir-faire immédiats, à des habile-
tés professionnelles immédiatement rentabili-
sables ou immédiatement utilisables. Il faudrait
former les élèves à un certain nombre de compé-
tences sociales et techniques, qui vont de s’expri-
mer en public à remplir une feuille d’impôts en
passant par comprendre le mécanisme de la sécu-
rité sociale ou, que sais-je encore, toutes connais-
sances instrumentales dont nous voyons bien
qu’elles nous entraînent vers ce que Paulo Freire
appelait une pédagogie bancaire : « On ne va à
l’école que pour obtenir des biens de consom-
mation, en sacrifiant une partie de son temps,
dans une espèce de supermarché scolaire où l’on
pèse le rapport qualité-prix : quel est l’enseignant
qui nous donne le moins de travail et qui nous
met les meilleures notes ? Quel est celui qui nous
donne le moins de travail et qui nous permet
d’espérer les meilleurs résultats aux examens ? »

Les enseignants : clercs, bibliothécaires ou compagnons ?
par Philippe Meirieu, Directeur de l’Institut national de recherche pédagogique 

Cet article s’inspire notamment d’une étude réalisée pour
l’UNESCO (Paris, 1999) : «L’éducation et le rôle des ensei-

gnants à l’horizon 2020 : quels défis et quelles consé-
quences pour les politiques de l’UNESCO ?» 
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Mais en face, le danger est le refuge dans l’inef-
fable : « Après tout, Mesdames et Messieurs,
nous sommes des enseignants. Nous n’avons à
justifier de ce que nous faisons devant personne.
Nous sommes investis du savoir, ce savoir nous a
été donné dans des institutions universitaires,
par des gens qui sont eux-mêmes investis par
des gens qui ont été eux-mêmes investis et,
nous n’avons pas, devant quiconque, à plier et à
rendre compte de ce que nous faisons.  Il y a du
savoir qui passe dans la classe, personne n’a à
regarder vers qui il passe, pourquoi il passe,
comment il passe.»

Une autre tension, qui traverse le champ péda-
gogique depuis près d’un siècle, est celle, sans
cesse redécouverte, qui oppose ce qu’il est
convenu d’appeler une « pédagogie centrée sur
l’enseignant » et une « pédagogie centrée sur
l’apprenant ». Dans la première, la situation
serait organisée autour de la prestation du
maître : celui-ci dispense des informations dont
la validité scientifique et culturelle est avérée
mais sans se demander d’aucune manière si elles
sont adaptées à ses élèves, intégrées dans leur
progression et participe de leur formation per-
sonnelle.
Dans la seconde, la situation serait organisée
autour de la construction par l’élève de ses
propres connaissances : l’enseignant y devient une
personne-ressource qui diagnostique les besoins
de chacun, lui fournit les documents et exercices
adaptés, l’accompagne dans un parcours indivi-
dualisé. Une telle opposition a été nécessaire dans
l’histoire de la pensée éducative et a eu une fonc-
tion polémique particulièrement saine.
Toutefois aucun de ces pôles ne peut prétendre
constituer une solution par lui-même. En bref, le 
« magistrocentrisme » risque toujours de basculer
dans la sélection ou le dressage. Mais il a son symé-
trique dans le « puérocentrisme », qui rabat l’édu-
cation sur l’accompagnement psychologique.
Que cet accompagnement soit instrumentalisé
en termes affectifs ou technologiques, cela ne
change rien au caractère dangereux de cette
dérive : une « pédagogie centrée sur l’apprenant »
ne doit, en aucun cas, réduire sa centration à une
simple écoute bienveillante ou se dissoudre
dans une relation à caractère thérapeutique. De
même que l’enseignant enseigne toujours
quelque chose à quelqu’un, de même l’appre-
nant apprend toujours quelque chose de quel-
qu’un. Ce « quelque chose » n’est pas

anecdotique, ce ne peut être seulement un pré-
texte pour faire des exercices mentaux et déve-
lopper l’attention ou la mémoire, ce « quelque
chose » est un objet culturel sans lequel nul ne
peut grandir.

Certes, on l’aura bien compris, aucune de ces
deux formes de pédagogie ne se retrouve
jamais, dans la réalité, à l’état pur.  Il reste que,
pour enseigner, plusieurs modèles profession-
nels sont possibles : le modèle du « clerc », 
qui reste, dans les esprits, associé à l’idée de 
« l’enseignement traditionnel », le modèle 
du « maître-compagnon », souvent présenté
comme caractéristique de la « pédagogie nou-
velle », mais aussi un modèle de l’enseignant-
bibliothécaire. Ce dernier ne détient pas tous les
savoirs, il n’est pas la vérité incarnée. Il aide sim-
plement chacun à se retrouver dans le labyrinthe
de la bibliothèque. Il guide, conseille, explique si
on le lui demande ; il n’interdit jamais de s’arrê-
ter pour réfléchir, de revenir en arrière ou de
chercher ailleurs. On peut l’interroger, mais rare-
ment pour lui demander de transmettre lui-
même des connaissances, plutôt pour qu’il
explique où et comment on peut les chercher.
Dans la masse des informations auxquelles il
donne le droit d’accéder sans réserves, il permet
de ne pas se perdre. Un tel modèle est, comme
on s’en doute, particulièrement en phase avec
les perspectives qu’ouvrent les nouvelles tech-
nologies, mais ses racines remontent au XVIe et
XVIIe siècles. Alors que le catholicisme interdisait
à ses fidèles la lecture directe de la Bible, que
seul le clerc pouvait interpréter en chaire, les
protestants développèrent une culture spéci-
fique, encore très présente dans les pays anglo-
saxons en particulier, sous le nom de « libre
examen » : pour eux, chacun doit pouvoir accé-
der directement aux textes originaux, les lire, les
confronter, les critiquer. En prenant son temps.
Sans être soumis au rythme de la parole qui vous
subjugue et vous interdit de penser.  Le modèle
est séduisant et on le trouvera sans doute éton-
namment contemporain. Mais, là encore, l’his-
toire doit nous instruire : à quoi aboutit le « libre
examen » si ce n’est à l’encyclopédisme ? Quand
la bibliothèque devient trop vaste, quand les
documents sont trop nombreux et que leur com-
plexité décourage le lecteur, quand les textes se
télescopent entre eux et que l’on ne peut pas,
sans de savantes études, en comprendre les
enjeux, le bibliothécaire se fait auteur de 
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« manuels » : il trie, classe, organise, présente les
documents, par ordre de complexité croissante
et avec le souci légitime de l’exhaustivité. Bref, il
installe, à son tour, entre l’apprenant et les
savoirs une médiation qui, pour être écrite, n’en
est pas moins arbitraire et risque, qui plus est, de
produire, par son légitime souci de simplifica-
tion, des effets réels de démobilisation.
Car c’est là que le bibliothécaire, qu’il organise
des documents écrits ou règne sur un cyber-
forum, bute sur une difficulté essentielle, 
souvent dénoncée par les pédagogues : le for-
malisme. Le souci d’accessibilité, en dévelop-
pant des processus de didactisation massive,
dévitalise les savoirs qui ne sont plus reliés, pour
celui qui les rencontre, aux pratiques et aux pro-
blèmes susceptibles de leur donner du sens.
N’étant plus, comme dans le modèle magistral,
portés par une « voix » dont le tressaillement
confère au discours une dimension humaine,
dégagés de leur contexte et de leur histoire qui
pouvaient permettre d’en voir les enjeux, simpli-
fiés, « scolarisés », les savoirs se dévitalisent pour
finir par n’être plus que des objets d’échange
dans une « pédagogie bancaire ».

Ainsi, le mouvement de bascule, absolument
nécessaire pour que l’enseignant trouve un statut
intellectuel et social accordé avec l’évolution des
sociétés et puisse accomplir sa véritable mission
d’éducation, pose un ensemble de problèmes que
l’on commence à déceler et qu’il faudra impérati-
vement traiter dans les vingt années qui viennent.
D’une part, il s’agit bien d’accompagner un
changement d’identité professionnelle, d’autant
plus difficile que les modèles identificatoires
anciens ne fonctionnent plus et que de nou-
veaux n’ont pas encore émergé : l’on connaissait
à peu près, en référence aux trois types d’ensei-
gnement que nous avons décrits, ce qui caracté-
risait un « bon enseignant »... on ne le sait plus
guère et, en l’absence de consensus, les crises
intérieures comme les conflits institutionnels se
multiplient. Ainsi, les critères formels - qui ren-
voyaient à des comportements d’enseignement
normalisés - fonctionnant de plus en plus mal, il
devient urgent de stabiliser des critères 
« éthiques » qui puissent servir de référent stable.
D’autre part, il importe de renforcer les compé-
tences des enseignants sur la question des
apprentissages. S’il n’est pas question de renon-
cer à une formation disciplinaire solide dans les
domaines qui font l’objet des enseignements, il

est essentiel de la compléter par une formation
pédagogique adaptée. Celle-ci doit com-
prendre un travail sur les curricula et leur évalua-
tion, mais aussi et surtout sur les situations
d’apprentissage. Il faut être attentif, en particu-
lier, à ce que la réflexion taxonomique sur les
objectifs, éminemment nécessaire, ne fasse pas
fonction de théorie pédagogique globale.  C’est
dans cette perspective, loin de toute totémisa-
tion rapide, que doit s’inscrire l’utilisation raison-
née des nouvelles technologies, aux côtés de
ressources plus traditionnelles qu’elles n’ont nul-
lement vocation à supplanter (situations-pro-
blèmes, jeux pédagogiques, documentation
écrite, audiovisuel, enquêtes de terrain,
échanges partenariaux, etc.). L’inventivité des
enseignants est ici assez peu exploitée et chacun
est trop souvent condamné à réinventer dans la
solitude ce qui a déjà été expérimenté ailleurs.
Certes, il n’est pas possible de revenir aujour-
d’hui à une conception « applicationniste » du
métier, telle qu’elle s’était développée dans le
cadre théorique de la pédagogie expérimentale :
tous les chercheurs s’accordent maintenant pour
considérer que l’activité d’organisation et de
régulation des situations d’apprentissage
requiert l’exercice du discernement et la capaci-
té de prendre des initiatives dans une relative
incertitude des effets produits, mais ces qualités
professionnelles ne peuvent en aucun cas s’exer-
cer si l’enseignant de dispose pas d’une « base
de connaissances », d’une « mémoire pédago-
gique », d’un ensemble de ressources dont il
peut envisager l’usage en fonction des objectifs
qu’il poursuit et des problèmes qu’il rencontre.
Mais, là encore, cette multiplicité de ressources
mobilisables doit être référée à une éthique pro-
fessionnelle capable, au-delà de la diversité des
pratiques, de constituer la base d’une véritable
identité enseignante.

Par ailleurs, et pour permettre l’évolution néces-
saire du métier d’enseignant, il est aujourd’hui
essentiel de construire de solides formations au
partenariat. Dans la mesure où les enseignants
n’ont plus le monopole de la diffusion des
savoirs, il leur est nécessaire d’apprendre à col-
laborer avec l’ensemble des acteurs sociaux sus-
ceptibles de représenter pour eux et leurs élèves
des ressources importantes. Or, les enseignants
sont généralement trop méfiants et solitaires.
S’ils doivent exercer un esprit critique et mainte-
nir une vigilance attentive sur l’ensemble des
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outils et supports véhiculant de l’information,
s’ils doivent sans cesse s’interroger sur la maniè-
re de transformer ces informations en véritables
connaissances, en les inscrivant dans une
démarche de problématisation, ils ne doivent
pas, pour autant, s’ériger en juges des per-
sonnes et adopter envers tout partenaire exté-
rieur au corps enseignant une position de
surplomb.  Il n’est pas acceptable, par exemple,
que des entreprises profitent du sous-équipe-
ment scolaire pour diffuser des matériaux 
comportant explicitement une dimension publi-

citaire. Mais il n’est pas possible, réciproque-
ment, de placer les partenaires de l’école dans
une position de sous-traitance ou de simple exé-
cution. Un cadre doit donc être élaboré qui
prenne également pour référence de véritables
principes éducatifs.

Au-delà des conceptions pédagogiques et des
innovations technologiques, l’important est ce qui
fait le sens même de l’acte éducatif et devrait
donc servir de référent fondateur au métier d’en-
seignant : une éthique de la vérité et de l’altérité.


